Relevansi Fred Rogers lahir dari ketidakrelevannyaan. Tidak Fred Rogers pernah melakukan atau mengatakan menangkap zeitgeist atau membajak percakapan nasional. Hubungan Rogers dengan perhatian, yang ia pinjam dan kembalikan, berbeda dari pemain dan pakar lainnya. Ini bukan untuk mengatakan bahwa Fred Rogers rendah hati atau pensiun. Dia adalah seorang pendeta Presbiterian yang ditahbiskan yang menggunakan televisi untuk membangun mimbar besar, tetapi dia tidak ingin menimbun atau menahan fokus anak-anak. Dia ingin mengangkatnya dan menunjukkannya kepada mereka satu sisi berkilau pada satu waktu. Dia ingin mereka — kita, sekarang setelah kita dewasa — untuk melihat nilainya.
Sangat murah untuk mengatakan bahwa nilai perhatian berada pada titik terendah sepanjang masa. Apa yang lebih dekat dengan kebenaran adalah bahwa perhatian kita tidak pernah disalahartikan secara lebih mendalam. FANG algoritmik (Facebook, Amazon, Netflix, Google) mengarahkan bola mata untuk keuntungan dan partisan membangkitkan sentimen untuk kekuasaan, tetapi tidak
Fred Rogers memahami hal ini dan itulah sebabnya dia membuat acara anak-anak yang sederhana, licik, dan terkadang membosankan. Jangan salah, tidak ada yang tidak disengaja Lingkungan Tuan Rogers. Lelucon itu bukan pada Fred Rogers. Lelucon itu ada pada kami. Dan itu pada akhirnya bukan lelucon. Itu adalah kebaikan. Tuan Rogers, teman kami dengan gigi depan yang bengkok dan bahu yang miring, bekerja keras untuk cukup meyakinkan sehingga kami mau mendengarkan, tetapi tidak terlalu memaksa sehingga kami tidak dapat mendengar diri kami sendiri. Dia tidak mempermainkan kami, menabrak episode berikutnya, mencoba membuat kami mengklik lebih dalam (tanyakan apakah tab browser ini dibuat untuk Anda), atau mengoptimalkan nilai hiburan. Pengalaman menonton Lingkungan Tuan Rogers kadang-kadang, sangat mirip dengan pengalaman duduk sendirian di dalam ruangan. Itu adalah pengalaman yang kami butuhkan.
Berikut adalah pertanyaan yang diajukan Fred Rogers kepada anak-anak: Siapa nama kamu? Apa kabarnya hari ini? Apa yang Anda lakukan dengan kegilaan yang Anda rasakan? Berapa kali Anda memperhatikan bahwa saat-saat tenang kecil di tengah-tengah kehidupan yang tampaknya memberikan makna ekstra khusus?
Ini bukan pertanyaan yang skalabel. Tidak ada pertumbuhan tongkat hoki untuk jenis wawasan ini. Tidak ada nilai perusahaan dalam jawaban, yang tidak berharga bagi semua orang kecuali kita dan mereka yang mencintai kita apa adanya, termasuk Fred Rogers.
Kita istimewa karena kita sendirian dan tidak dapat diketahui kecuali diri kita sendiri.
Tapi kita harus curiga dengan paruh Fred Rogers — film dokumenter itu, Tom Hanks yang akan datang, bahkan Podcast Finding Fred milik Fatherly — menempatkannya sebagai sosok pemersatu karena begitulah cara kerja pemasaran massal. Mungkin kami memang berbagi pengalaman menonton Tuan Rogers berbicara dengan ikan, bermain dengan boneka, dan mengobrol dengan anak-anak di jalanan Pittsburgh, tetapi TV pada akhirnya membuat atomisasi. Paling-paling, kami menonton sendirian. Rogers tahu ini. Dia selalu curiga dengan mediumnya. Dia membentangkan batasnya (Saya suka bermain dengan balok, bukan?), tetapi mengundurkan diri ke kotaknya. Pertunjukannya — yang dia produksi, kurasi, dan sempurnakan di dalam kotak — oleh karena itu dapat dipercaya dengan cara yang tidak dapat dipercaya oleh ingatan kita tentang dia. Tom Hanks mungkin bisa menjadi Tuan Rogers yang baik, tetapi itu sedikit demi daya tarik massa dan konsumsi massa. Fred Rogers tidak tertarik dengan tontonan semacam itu, betapapun sentimentalnya. Dia andal lebih tertarik pada individu — dan merayakannya — daripada dalam kelompok.
Mengapa? Karena memahami diri sendiri adalah pengalaman inti masa kanak-kanak. Karena jawaban kami atas pertanyaan Tuan Rogers berbeda. Dalam bahasa Freddish, bahasa perawatan Rogers, "khusus" bukanlah resep untuk memanjakan tetapi kebenaran yang tak terbantahkan. Kami istimewa justru karena kami berbeda. Kita istimewa karena kita sendirian dan tidak dapat diketahui kecuali diri kita sendiri. Kamu istimewa bagiku, dia akan bernyanyi. Anda adalah satu-satunya yang seperti Anda. Jika Anda dapat cukup menenangkan diri untuk benar-benar mendengar kalimat itu, itu mengasingkan. Juga memberdayakan. Juga benar.
Yang mengatakan, meskipun kita semua satu-satunya, kita berbagi banyak hal — terutama kelemahan. Jika dekade terakhir telah mengajari kita sesuatu, kelemahan itu membuat kita secara kolektif dapat diretas. Kita dapat terbelah dan ditimpa oleh ide-ide yang ditargetkan dan iklan yang ditargetkan. Kami dapat diyakinkan untuk dan dinginkan alih-alih mengunjungi teman-teman kita (di dalam Tanah Buat-Percaya atau tidak). Kita bisa dibatalkan oleh persamaan kita. Perhatian kita dapat diambil dari kita.
Ketika kita memikirkan Fred Rogers, kita diingatkan bahwa itu juga dapat diambil kembali. Dengan paksa jika perlu. Dengan kebaikan jika bisa dilakukan. Tetapi secara total dan mutlak sampai kita hanya duduk sendiri lagi, memikirkan perasaan kita dan mengagumi dimensi kita sendiri.
Saya dapat mengubah semua nama saya
Dan temukan tempat untuk bersembunyi.
Saya bisa melakukan hampir semua hal, tapi
Aku masih menjadi diriku sendiri di dalam.