Ayah saya, Muhammad Ali, tidak pernah membacakan buku cerita untuk saya ketika saya tumbuh dewasa. Dia membaca dari Alkitab. Dia membaca dari Al-Qur'an. Tapi dia tidak pernah membaca cerita pengantar tidur. Tumbuh dewasa, saya akan mengatakan ayah saya tidak pernah hanya ayah saya. Sebagai salah satu tokoh paling terkenal dan dihormati tidak hanya dalam olahraga Amerika tetapi juga dalam budaya Amerika, ia terus-menerus dikelilingi oleh gantungan baju. Dia memiliki kebijakan pintu terbuka, yang berarti, misalnya, kami tidak pernah benar-benar memiliki rutinitas keluarga.
Tetapi saya juga menyadari bahwa ayah saya adalah orang yang berani dan penting. Dia sangat berarti bagi banyak orang sehingga dia tidak bisa menjadi ayah saya saja. Itu adalah pengorbanan yang dilakukan keluarga kami. Kami tinggal di Los Angeles: ibuku, adikku Hana, dan aku. Aku punya saudara tiri, tapi kami tidak pernah tinggal bersama. Sejak usia muda, saya jijik dengan kepalsuan orang-orang yang mengelilingi ayah saya, menurunkan ketenarannya. Beruntung bagi saya, saya bukan Daddy's Girl. Banyak orang akan menganggap saya karena saya petinju, tetapi sebenarnya Hana yang selalu ingin berada di sana bersamanya. Aku, di sisi lain, bersembunyi dari semua perhatian. Saya menyadari bahwa jika saya akan bersama ayah saya, saya juga akan bersama sekelompok orang lain. Karena saya tidak terlalu suka itu dan tidak merasa aman di sekitar semua orang itu — sebagian besar waktu, laki-laki — saya tidak pernah memiliki hubungan dengan ayah saya seperti yang dilakukan saudara perempuan saya.
Salah satu konflik terbesar dengan ayah saya adalah bahwa saya tidak menjadi seorang Muslim. Agama sangat penting bagi ayah saya. Pada saat saya lahir, semua kontroversi masa mudanya sudah berakhir. Agama adalah hal utama baginya. Dia benar-benar ingin saya dan saudara perempuan saya menjadi gadis Muslim kecil yang baik. Tapi saya tahu pada usia dini saya tidak ingin mengikuti jalan itu. Saya berkata, lihat pada dasarnya, tidak dengan kata-kata ini, saya tidak merasakan ini. "Kau terlalu muda untuk tahu," katanya padaku. Saya berkata, "Saya cukup tua untuk mengetahui bahwa itu tidak ada di hati saya." Dia tidak menerimanya dengan baik dan dia tidak pernah berhenti mencoba membujuk saya untuk menjadi Muslim. Dari kesembilan anaknya, hanya aku yang mengatakan itu padanya.
Meskipun saya tidak selalu mencari ayah saya, kami sangat mirip. Saya adalah orang yang mandiri yang membuat keputusan saya sendiri. Dari situlah banyak konflik kami berasal. Ambil contoh, keputusan saya untuk menjadi petinju profesional. Sejak usia muda, saya tergila-gila dengan gagasan tumbuh dewasa dan pindah. Pada saat saya berusia 18 tahun, saya memiliki bisnis sendiri dan memiliki apartemen sendiri yang saya bayar sewanya. Saya pergi ke sekolah cukup muda untuk menjadi ahli manikur dan saya menyewakan ruang di belakang salon rambut tempat saya melihat klien. Bisnis itu bernama "Laila's Nail Studio" dan saya memiliki pelanggan yang sehat. Saya sudah memetakan semuanya. Saya akan mulai dengan satu bisnis, saat di sekolah, dan menjadi pengusaha.
Kemudian, suatu hari di tahun 1996, saya berada di rumah seorang teman untuk menonton Tyson v. Pertarungan Bruno. Tiba-tiba, saya melihat dua wanita memasuki ring. Mereka bukan gadis cincin. Mereka adalah pejuang. Selama 18 tahun pertama dalam hidup saya, saya bahkan tidak pernah berpikir tinju kemungkinan bagi saya. Setelah menonton pertarungan itu, saya tahu itu adalah sesuatu yang harus saya lakukan.
Butuh satu tahun kontemplasi bahkan sebelum saya mulai berlatih. Saya tahu tanggung jawab yang akan saya miliki sebagai putri Muhammad Ali. Tidak hanya dia petarung paling terkenal yang pernah ada, tetapi dia juga hanya ikon yang dicintai di dunia. Juga, setelah tumbuh dewasa menyaksikan sorotan ketenarannya, saya tahu saya tidak pernah ingin menjadi terkenal atau menjalani hidup saya di depan umum. Tapi tinju ada di hati saya, ada dalam darah saya, dan saya memutuskan untuk berkomitmen.
Awalnya, saya mulai berlatih secara rahasia di L.A. Boxing Gym. Saya memberi tahu semua orang bahwa saya hanya mencoba menurunkan berat badan. Tapi kemudian tersiar kabar bahwa saya sedang sparring di atas ring. Tak lama kemudian ayah saya mengetahuinya. Ketika dia bertanya kepada saya, saya tidak menyangkalnya. Saya menjawab ya, saya ingin menjadi petinju profesional. Segera, dia mencoba membujukku. "Apa yang akan Anda lakukan jika Anda terjatuh di atas ring dan seluruh dunia menyaksikan?" Dia bertanya. Saya berkata, "Saya akan melakukan apa yang Anda lakukan dan bangkit kembali." Dia berkata, “Oke. Bagaimana jika kamu tersingkir?” "Itu tidak akan terjadi, tetapi jika itu terjadi, aku akan menghadapinya," kataku. Dia terus bertanya kepada saya apa yang akan saya lakukan ketika ada masalah, tetapi dia tidak bisa menghalangi saya. Akhirnya, dia berkata, “Ini bukan untuk wanita. Ini bukan olahraga perempuan. Ini olahraga pria. Ini terlalu sulit dan kamu bisa terluka."
Inilah ayah saya, bukan hanya ayah saya, tetapi salah satu petarung terhebat sepanjang masa yang mengatakan kepada saya bahwa itu bukan olahraga untuk wanita. Saya mengatakan kepadanya bahwa dia memiliki hak untuk mengatakan apa pun yang dia inginkan, tetapi saya tetap akan melakukannya. Beberapa tahun kemudian, saya menjadi juara dunia.
Meskipun dia tidak berpikir wanita harus bertinju, ayah saya masih datang ke sebagian besar perkelahian saya. Dia akan datang lebih banyak tetapi penyakitnya memperlambatnya. Setelah salah satu pertarungan kejuaraan saya, dia datang ke ruang ganti saya dan dia berbicara panjang lebar dengan saya. Dia berkata, “Kamu tahu aku salah. Anda bisa bertarung. Kamu petarung yang baik dan wanita bisa bertarung.” Dia tersenyum dan berkata, "Kamu menusuk seperti saya dan bergerak di sekitar ring seperti saya." Dia mulai menunjukkan beberapa gerakan tinjunya. Saya bercanda, “Oh, jadi sekarang saya adalah juara dunia yang ingin Anda tunjukkan kepada saya?”
ayah selalu berbicara dari hati dan saya selalu menghormati itu tentang dia, bahkan jika saya tidak selalu setuju. Saya dapat melihat semua alasan mengapa dia akan selamanya dikenal sebagai KAMBING.
Terakhir kali aku melihatnya adalah sehari sebelum dia meninggal. Saat itu, kondisinya sudah memburuk sehingga sulit untuk berbicara.
Kami biasa berbicara dengannya di telepon di pagi hari. Dia tidak benar-benar berbicara dengan sangat jelas, tetapi kami akan menelepon dan berbicara dengannya. Terakhir kali saya ingat kami semua bersama ayah saya adalah pada hari ulang tahunnya sebelum dia meninggal. Dia memiliki semua anak dan cucunya di sekelilingnya. Dia dikelilingi oleh keluarganya. Kita semua miliknya dan dia milik kita.
— Seperti yang diceritakan kepada Joshua David Stein
Laila Ali adalah seorang pensiunan petinju profesional (24-0-0), penulis dari Mencapai! Menemukan Semangat, Kekuatan, dan Kekuatan Pribadi, seorang pengusaha, dan pembawa acara Gaya Hidup Laila Ali, podcast kesehatan yang diproduksi oleh PodcastOne.
