Saat menulis buku saya, Man Out: Pria di sela-sela Kehidupan Amerika, saya pergi mencari kelompok pria dan wanita untuk membandingkan pengalaman dan sikap mereka. Dalam jarak berjalan kaki dari rumah saya, saya menemukan kelompok “ibu yang bercerai” yang aktif dengan lebih dari 75 anggota. Kemudian, saya menjelajahi Internet untuk menemukan sesuatu yang terdengar seperti kelompok ayah yang bercerai, yang ternyata pada dasarnya adalah seorang pria yang tinggal 30 mil jauhnya.
Pelajaran yang tampak: Laki-laki tidak membentuk kelompok. Setidaknya seperti yang dilakukan wanita. Menurut sebuah studi oleh Pusat Wanita dan Politik Amerika, perempuan muda lebih cenderung menjadi sukarelawan untuk kelompok nonpolitik; penelitian lain menemukan bahwa wanita pedesaan yang lebih tua sepertiga lebih mungkin untuk berpartisipasi dalam kegiatan kelompok mingguan. Grup buku cenderung semua perempuan. Lebih banyak wanita pergi “liburan pacar” daripada pria melakukan perjalanan dengan pria lain, dan bisnis perjalanan khusus wanita sedang booming.
Dua tahun kemudian, saya mendapat email dari Troy Schmidt, seorang pemuda di pinggiran kota Virginia Washington yang telah membaca buku saya. Dia bertanya kepada saya: “Apakah Anda ingin membicarakan buku Anda dengan sekelompok pemuda yang bertemu setiap minggu?”
Ya. Jadi, saya pergi ke sebuah restoran Meksiko di Arlington, VA, di mana sekitar 15 orang kebanyakan lajang, kebanyakan pria kulit putih berusia antara 21 dan 35 tahun. sedang membicarakan piring burrito, beberapa membuat sindiran sarkastik, yang lain mendengarkan dengan penuh dukungan untuk kisah putus cinta atau pekerjaan yang menyentuh hati. hilang. Saya belajar bahwa, terlepas dari kemungkinan, data, dan stereotip, adalah mungkin bagi pria untuk membentuk kelompok di mana mereka menjadi teman dan orang kepercayaan.
“Saya memiliki grup sosial yang sudah jadi,” kata Kevin Sheehy, lulusan Universitas Virginia berusia 29 tahun yang telah kembali ke daerah Washington setelah tiga tahun di Oregon. “Kami banyak berbicara tentang olahraga dan ada banyak olok-olok, tetapi juga kelompok pria yang cukup rentan dibandingkan dengan populasi umum. Orang-orang berbicara tentang mengalami minggu yang buruk, berada di ambang pemecatan dari pekerjaan, perpisahan yang buruk. Ini adalah grup yang cukup mendukung, tetapi setelah berbicara tentang masa-masa sulit yang dialami seseorang, kami kembali ke olok-olok, kesembronoan.
Tiba secara mengejutkan tepat pada pukul 7:30 setiap Selasa malam, para pria duduk mengelilingi meja panjang tempat semua orang memesan burrito. Mereka memiliki ritual kecil. Setelah semuanya disajikan, mereka menabrak burrito yang dibungkus kertas timah. Saat orang-orang mulai makan, Stuart Taylor, pendiri kelompok itu, berdiri untuk berdoa singkat. Hampir tidak ada yang minum, meskipun Taylor mengatakan, hampir membela diri, bahwa "minuman lebih populer di musim panas." Paling orang-orang mengenakan T-shirt, meskipun seorang pria tua yang tampak aneh ada di sana dengan setelan jas tiga potong dengan warna merah saputangan. Topik percakapan yang paling umum adalah kencan, olahraga, dan pekerjaan, dan—meskipun banyak bercanda—pria ada untuk membantu orang lain dengan masalah romantis, pekerjaan, atau lainnya.
Kelompok yang menamakan dirinya Selasa Burrito, telah bertemu sejak Agustus 2013 dan memiliki sekitar 375 laki-laki di aplikasi perpesanan grupnya, kata Andrew Thrash, salah satu pendiri grup dan UVA lainnya lulusan Ada beberapa pelanggan tetap seperti Schmidt, tetapi banyak pria hanya muncul sesekali. Pertemuan terbesar, dengan sekitar 80 pria, terjadi ketika kelompok itu merayakan 50 pertemuan lagi di bawah ikat pinggangnya. (Untuk pertemuan ke-150, ketika pemanas air restoran rusak, orang-orang muncul untuk membantu membongkar dan memasang pemanas baru, membuat dapur dibuka kembali, dan memiliki tempat untuk diri mereka sendiri.)
Thrash mengatakan bahwa dia dan Taylor mendirikan grup agar “pria memiliki ruang untuk mengenal orang lain teman-teman, merasa nyaman, dan memiliki kemampuan untuk menjadi rentan dengan teman-teman yang dapat mereka ajak bicara,” Thrash dikatakan.
Burrito Tuesdays tidak memiliki halaman Facebook atau mengiklankan dirinya sendiri. Orang-orang mendengarnya dari mulut ke mulut. “Seorang gadis yang saya kencani memberi tahu saya tentang hal itu,” kata Richard Schweikert, 27 tahun. "Gadis itu tidak berhasil, tetapi kelompok itu melakukannya."
Bagaimana kelompok ini bekerja dengan sangat baik di era ketika ilmuwan politik Harvard Robert Putnam menulis tentang orang Amerika “bowling sendiri”, menghindari kegiatan kelompok? Atau ketika mantan Ahli Bedah Umum Vivek Murthy berbicara tentang "epidemi" kesepian, dengan kumpulan data yang menunjukkan bahwa pria lebih cenderung menyendiri daripada wanita di hampir semua usia? Lagipula, satu dari tiga pria dewasa hidup sendiri, tingkat bunuh diri di antara pria telah meningkat pesat dan hampir empat kali lipat di antara wanita, dan beberapa studi bahkan telah menemukan bahwa kesepian dapat menjadi faktor risiko jangka panjang yang sama besarnya dengan merokok dan obesitas.
Dahulu kala, 50-60 tahun yang lalu, pria bergabung dengan banyak kelompok. Ada Rotary and Lions and Elks Clubs, serikat pekerja lokal, organisasi veteran, dan kelompok gereja. Pria akan datang ke organisasi persaudaraan untuk berbicara dan mengatur kegiatan amal, dan membawa istri mereka untuk dansa bulanan di “pondok”.
Ini telah layu, sisa-sisa era yang lebih berorientasi sipil dan lebih didominasi laki-laki, dan tidak banyak yang menggantikan mereka. Ada beberapa kelompok pria yang disengaja saat ini seperti Proyek Aksi Maskulinitas di Philadelphia dan beberapa kementerian pria, yang berfokus untuk membuat pria menjadi lebih peduli dan berhubungan dengan perasaan mereka, melepaskan apa yang disebut beberapa orang sebagai “maskulinitas tradisional”. Lalu ada kelompok misoginis yang bersembunyi di sudut-sudut gelap Internet. Jutaan pria yang bermain game online atau berada di grup Reddit mengatakan bahwa mereka punya teman, dan teman golf biasanya "bersebelahan" teman, tetapi persahabatan "tatap muka" yang dekat lebih umum di antara wanita.
Pria membutuhkan teman seperti halnya wanita, tetapi banyak faktor yang menghambat persahabatan pria. Banyak pria dan anak laki-laki berpikir bahwa memiliki teman—kecuali untuk aktivitas seperti olahraga, minum-minum, atau mengejar wanita—tidak maskulin atau "aneh." Laki-laki lebih kecil kemungkinannya untuk mengakui kesepian atau rentan dan menjangkau orang lain. Bahkan pria yang sudah menikah, ketika ditanya, “Siapa sahabatmu?” biasanya mengatakan, "istri saya." Sebaliknya, wanita sering menyebut nama wanita lain.
Burrito Tuesdays tidak memiliki agenda, dan menghindari medan berbahaya dari perang gender saat ini. Tidak ada yang mengangkat "maskulinitas" dalam nada demam yang ditemukan di kampus atau di antara kelas-kelas yang mengobrol. Mereka juga tidak mengangkat politik. Jika topik kontroversial muncul, mereka umumnya mencoba mendengarkan dan memahami, daripada berdebat tentang siapa yang benar, menurut Schmidt. Meskipun mereka berbicara tentang hubungan, Thrash berkata: "Ini bukan forum bagi pria untuk mengatakan hal-hal yang tidak pantas."
Banyak anggota Burrito Tuesday adalah orang Kristen yang taat, dengan beberapa pernah bertemu di gereja mereka. Thrash, seorang anggota gereja Anglikan di Washington, menekankan bahwa kelompok itu tidak religius, “tetapi sebagian besar dari kita adalah orang-orang yang percaya kepada Yesus.”
Jadi, mengapa mereka datang?
“Ini memuaskan kerinduan yang saya miliki untuk persahabatan dan stabilitas pria, sesuatu yang selalu sama setiap minggu,” kata Russell Galloway, lulusan baru dari Birmingham Southern College di Alabama. “Salah satu alasan saya datang ke sini adalah untuk menempatkan keseriusan di belakang kompor selama satu setengah jam. Ada banyak lelucon dan sarkasme, tetapi kita semua merasa nyaman mengeluarkan diri kita yang sebenarnya. Ini seperti Thanksgiving dengan keluarga fungsional.”
Donnell Washington, 30 tahun dari Alexandria di dekatnya, mengatakan dengan sederhana: “Ini tentang bros meeting bros. Dan tentang menjadi rentan ketika Anda mengenal mereka sedikit. ”
Sekali lagi, bicara tentang "kerentanan."
Sheehy tertawa dan mengangguk ketika saya bertanya apakah menurutnya kerentanan membuat mereka lebih menarik bagi wanita. “Di daerah dengan banyak wanita terdidik dan progresif, saya pikir itu adalah nilai tambah untuk memiliki lebih sedikit dari itu. ketabahan maskulin, "katanya, menambahkan bahwa "terapis saya di Portland memiliki meme: Berada dalam terapi adalah yang baru menjadi tinggi.”
“Hubungan pria dengan pria lain sangat penting—untuk mendorong dan mendukung serta saling membantu,” tambah Trash. “Kebanyakan pria tidak memilikinya.” Seperti yang diingat Schmidt, dia pertama kali datang ke Burrito ketika hubungan tiga tahun dengan seorang pacar berakhir. “Itu adalah tempat pertama yang saya rasa bisa saya bicarakan dan, setelah itu, beberapa pria berusaha mengundang saya untuk hang out.”
Andrew L Yarrow, mantan Waktu New York reporter, profesor sejarah, dan analis kebijakan, membahas ini dan masalah lain yang dihadapi jutaan pria Amerika dalam buku terbarunya, Man Out: Pria di sela-sela Kehidupan Amerika.
