La morte di un genitoreÈ una delle esperienze più traumatiche e universali che una persona possa vivere. È, come abbiamo discusso a lungo, un evento totalmente trasformativo. Nonostante la sua quasi universalità, la morte di un genitore mette i figli e le figlie su una rotta unica. Certo, alla fine arriviamo tutti ai passaggi che segnano il processo di lutto, ma il modo in cui ci arriviamo - e l'effetto che la morte di un genitore ha su ognuno di noi - è diverso. Ma nell'ascoltare le storie di altri che hanno subito una tale perdita, possono sorgere conforto e comprensione.
Ecco perché abbiamo parlato con 14 uomini di ciò che provavano dopo la perdita del padre: il bene, il male e tutto il resto. Per i figli, la perdita del padre - non importa quanto fosse presente o distante - li mette di fronte a verità su come vogliono vivere le loro vite. Queste storie lo riflettono. Come tale, dolore e la tristezza sono temi comuni. Ma lo sono anche il sollievo, l'ispirazione, la gioia e la contentezza. Ecco cosa hanno detto.
"È difficile immaginare che il dolore se ne vada."
“Mio padre è morto l'anno scorso e non l'ho superato. sto funzionando. Sto vivendo la vita. Io, per la maggior parte, sto bene. Ma fa ancora male tanto quanto il giorno in cui è morto. La differenza che ha fatto il tempo in mezzo è davvero una questione di raccolta di distrazioni. La "vita" torna alla normalità, ma questa è la vita nel senso di tornare al lavoro, riprendere gli impegni e cose del genere. Ma, almeno per me, non riesco mai a immaginare un giorno in cui non potrei scoppiare in lacrime all'istante pensando a qualcosa - qualsiasi cosa - che mi ricordasse lui. So che sono stato senza di lui solo per un anno, e quel tempo dovrebbe aiutare a guarire. Ma è davvero difficile immaginare che il dolore se ne vada". – Jamie, 37, Ohio
Mi ha insegnato ciò che era più importante
“Ero devastato quando a mio padre è stato diagnosticato un cancro aggressivo, quindi non è stato sorprendente che andassi al lavoro sentendomi giù, incerto e depresso. Il mio capo era uno stronzo totale a riguardo. Una volta mi disse che dovevo "lasciare le mie cose personali a casa". Quelle erano le sue parole esatte. Sono andato a casa, ho preso la notte per elaborarlo e ho smesso il giorno dopo. L'ho odiato lì, e quella è stata l'ultima goccia. È stato un regalo che mio padre mi ha fatto mentre usciva, davvero. Sono stato in grado di trascorrere le nostre ultime settimane insieme, ed ero lì con lui quando è morto, invece di rincorrere qualche termine di merda. Questo fatto da solo mi ha davvero aiutato a elaborare il dolore e mi ha fatto pensare di aver preso la migliore decisione possibile per mio padre e per la mia sanità mentale". – Ethan, 43 anni, New York
Non è stato difficile per me. Ma era per i miei figli.
“Sembrerà freddo, ma non ho versato una lacrima quando mio padre è morto. Era uno stronzo. Si è separato da mia madre, ci ha lasciato e si è ripreso solo quando aveva bisogno di qualcosa. Era così cliché. Forse se fossi stato più giovane, mi sarei sentito più in conflitto su tutta la faccenda. Ma ho la mia famiglia, i miei figli e la mia definizione di cosa significhi essere un padre. Non era uno. Era solo un altro ragazzo per me. La parte più difficile, credo, è stata quando i miei figli mi chiedevano se era "nonno", e poi si rattristavano quando si rendevano conto che non era lo stesso tipo di nonno che avevano i loro amici". – Cameron, 41, New Jersey
Ci è voluto del tempo per affondare veramente dentro
“Quando muore qualcuno, di solito trascorri le settimane successive a preparare il funerale, chiamare le persone e prendere accordi. Tu sei occupato. Poi tutto si ferma all'improvviso e devi affrontare la realtà. Non c'è una fila di persone di fronte a te, che condividono storie sulla persona che hai perso e ti distraggono dal fatto che non sono più qui. Con mio padre ho passato due o tre mesi buoni di quel genere di cose. Persone che chiamano o mandano messaggi ogni giorno, solo per dirmi quanto amavano lui - e me. Poi è semplicemente andato via. E poi il dolore ha colpito, e non mentirò, mi ha colpito piuttosto duramente. Sento che tutte quelle cose, e tutto quello che ho passato, erano abbastanza normali in termini di processo di lutto, ma questo non ha aiutato a farmi soffrire di meno quando finalmente mi ha colpito. – David, 37 anni, Wisconsin
Alla fine sono riuscito a rendermi conto che non era perfetto
“Mio padre era un brav'uomo, ma sicuramente aveva i suoi difetti. Quando morì, però, non riuscii a criticarlo affatto. Anche nei ricordi o nelle storie, non ho mai riconosciuto nulla tranne le sue migliori qualità. Mi sembrava sbagliato, senza che lui fosse lì. Forse mi sentivo strano che non fosse lì per difendersi. Forse mi sentivo in colpa per tutte le discussioni in cui ci eravamo cacciati quando era ancora vivo. Sono passati quasi cinque anni ormai, e non sono più così unilaterale. Parte del processo di lutto che in realtà mi ha aiutato a trovare un po' di pace è stato ammettere che lui non lo era Perfetto. Ma, per quel primo anno o giù di lì, nella mia mente non poteva assolutamente sbagliare". – Will, 44 anni, Minnesota
Ho sentito la sua assenza di più durante le vacanze
“Durante il primo anno dopo la morte di mio padre, le vacanze erano una tortura assoluta. Il Natale e il Ringraziamento sono stati particolarmente penetranti, ma mi sono ritrovata fissata su ricordi casuali di lui legati a quasi tutte le festività. Col senno di poi, penso che stavo attivamente cercando dei motivi per perderlo, il che non era salutare. Ma sembrava che ogni pietra miliare o giorno speciale esistesse solo per ricordarmi che se n'era andato. Certo, ogni anno che passava diventava più facile. Andare avanti implicava celebrare quelle feste come se lui fosse lì – non fisicamente, ovviamente, ma nel senso di “Papà lo amerebbe davvero…”” – Michael, 42, Pennsylvania
Mi ha fatto migliorare il mio gioco
“Sono un buon padre. Posso onestamente dirlo. Ma perdere mio padre mi ha fatto davvero intensificare il mio gioco, per dirla senza mezzi termini. Quando è morto, io e i miei fratelli abbiamo passato settimane a ricordarlo. Tutti avevano qualcosa da aggiungere e tutte le storie erano esilaranti, commoventi o una combinazione delle due. Quindi, ho iniziato a pensare alla mia eredità in relazione a mio bambini. Raccontare quelle storie con i miei fratelli e sorelle ci ha davvero, davvero aiutato ad affrontare la morte di papà. Quindi penso di essere stato, inconsciamente, motivato a fare in modo che i miei figli ne avessero abbastanza per andare in giro quando non sono qui per loro". – Andy, 41 anni, Nevada
Non sono riuscito a stare fermo per sei mesi
“Mio padre è morto quasi quattro anni fa e non ho potuto smettere di muovermi per i primi sei mesi. Era il mio meccanismo di coping. Sentivo che stare fermo anche solo per un minuto mi avrebbe reso vulnerabile a una profonda tristezza. Avevo ragione: quando alla fine mi sono esaurito, il dolore mi ha colpito come una tonnellata di mattoni. Quello che ho imparato è che il dolore e la tristezza arriveranno assolutamente. È inevitabile. E, come ho fatto io, puoi evitarlo. Ma è solo temporaneo. Non c'è motivo per costringerti ad affrontarlo o cercare di evitarlo. Più naturale riuscirai a rendere quel processo, penso, più sano sarà”. – Jorden, 39 anni, Carolina del Nord
Mi sono chiesto come sarebbe stata la vita se lui non avesse sempre lavorato
“Mio padre era un padre piuttosto poco spettacolare, ma era un uomo molto ricco. Quando è morto, i miei fratelli e io ho ereditato tutto. E questo non vuol dire che abbia reso la sua morte più facile, ma ha cambiato le nostre vite in modo piuttosto drammatico. Non guidiamo auto lussuose o viviamo in palazzi, ma tutti i nostri debiti sono pagati e siamo abbastanza stabili finanziariamente per il prossimo futuro. Il motivo per cui ho detto "non spettacolare" è perché mio padre era il tipico uomo d'affari laborioso. Penso che pensasse che i suoi soldi sarebbero stati la sua migliore offerta di eredità per noi. Gran parte del mio lutto riguardava quell'idea, e se avrei avuto o meno più tempo a giocare a palla nel cortile di casa, o altro. Ma era quello che era, e ora è quello che è". – Eric, 37 anni, Massachusetts
Ho iniziato a bere
“Ero giovane e la morte di mio padre mi ha colpito molto. Così ho iniziato a colpire la bottiglia davvero forte. Era solo il mio modo di affrontare il dolore. All'inizio era appena percettibile. Ma, col passare del tempo, ho iniziato a sentirlo di più. Succedevano cose che mi ricordavano inaspettatamente mio padre, e me la cavavo bevendo qualcosa. A volte due. A volte tre. E così via. Non è mai arrivato al punto di alienare la mia famiglia o qualcosa del genere, ma mi ci è voluto troppo tempo per rendermi conto che stavo percorrendo una strada difficile. Un giorno mi sono semplicemente ripreso e ho messo insieme la mia merda. Mi piace pensare che sia stato papà a darmi uno schiaffo in testa ancora una volta per buona misura". – Ty, 33, Florida
Ho capito quanto mi ha insegnato
"Sai come vai a scuola chiedendoti sempre: 'Quando mai avrò bisogno di questo?' Beh, è così che era vivere con mio padre. Cercava sempre di insegnarmi cose, o di mostrarmi cose che mi lasciavano perplesso. Molte erano cose di casa: come aggiustare questo, come riparare quello. Da bambino, mi limitavo a sorridere e ad annuire durante tutto questo. Quando è morto, sono rimasto assolutamente sbalordito da quanto sembrava tornare indietro. Mi sono ritrovato a ricordare cose da cui mi ha insegnato, tipo 20 anni fa. Non era niente che cambiasse la vita, ma quei piccoli casi in cui mi ritrovavo a sapere il come e il perché dietro certe cose è diventato un prezioso ricordo di mio padre”. – Jeff, 36, Carolina del Sud
Mi ha fatto imparare molto di più su di lui
“Penso che molti padri esitino a raccontare troppo ai propri figli il proprio passato, specialmente i propri figli. Quando mio padre è morto, tutti i suoi amici si sono presentati al funerale, ovviamente, e mi hanno raccontato una storia dopo l'altra su di lui che probabilmente non avrei creduto se fossero usciti dalla sua stessa bocca. Storie su di lui che causa problemi al liceo, che è un punk, e anche alcune davvero eroiche e commoventi. Mi hanno fatto ridere, e mi hanno fatto piangere. Ma tutti mi hanno fatto capire che, solo perché qualcuno se n'è andato non significa che non possano continuare a vivere nel migliore dei modi. È strano pensare che ho lasciato il funerale di mio padre sorridendo, ma l'ho fatto sicuramente grazie a tutte quelle grandi storie". – Jonathan, 45 anni, California
Ho appreso i suoi rimpianti e sono venuto a patti con la sua scomparsa
“Prima che mio padre morisse, ha confessato che sapeva di non essere il miglior padre. Non sapevo di cosa stesse parlando, perché pensavo che avesse fatto un ottimo lavoro. Era molto emotivamente... riservato. Vale a dire che, quando ci diceva che ci amava, era un grosso problema. Quando ci stavamo preparando per salutarci, ha detto a me e mia sorella che avrebbe voluto dire "Ti amo" ogni secondo di ogni giorno, perché è così che si è sempre sentito. Ci ha spezzato il cuore vedere il rimpianto nei suoi occhi, ma ci ha dato così tanta pace sentirlo dire. Non l'abbiamo mai biasimato, era solo quello. Perderlo ha fatto male, ma era quasi come se avesse risparmiato tutti quegli anni di "ti amo" non detti da darci poco prima di morire. In ogni caso, è così che la vedevo io." – Sam, 47, Texas
Mi sono sentito sollevato
“Mio padre aveva l'Alzheimer ed è morto qualche tempo fa. Ricordo di aver provato un enorme senso di sollievo quando è successo, solo perché ha sofferto così tanto verso la fine della sua vita. E a causa di ciò che fa l'Alzheimer, mi sono sentito come se avessi perso il mio vero padre molto tempo fa. Non era più l'uomo che mi ha cresciuto. Era confuso e arrabbiato, e in realtà solo una versione rotta del padre che tutti conoscevamo. Quindi, quando alla fine è morto, ci siamo sentiti tutti malissimo, ma anche grati che fosse in pace e che potessimo ricordarlo come volevamo. Mi sono sempre sentito un po' in colpa nell'esprimere sollievo per la morte di mio padre, ma ho fatto i conti con il fatto che era davvero per il meglio". – Noah, 46 anni, Michigan
