Coss Marte è un ex detenuto che ha, sin dal suo rilascio, fondato ConBody, un servizio di consulenza nutrizionale e fitness in stile campo di addestramento basato sulla sua esperienza in prigione.
Sono entrato e uscito di prigione da quando avevo 13 anni. Il mio ultimo tratto è stato di 4 anni: uno a Rikers Island, circa 2 al Greene Correctional Facility, e sono rimbalzato intorno a un paio di altri. Sono stato rinchiuso per aver gestito uno dei più grandi servizi di consegna di droga a New York City. Sono stato accusato di associazione a delinquere, un reato per sostanze stupefacenti.
Sono stato beccato con un chilo e mezzo di cocaina e un sacco di soldi. La mia squadra ha effettuato circa 40 vendite dirette di droga a un agente federale. Guadagnavo milioni da adolescente. È andato nel 2009 come uno dei casi più significativi, perché ero giovane e tutti quelli che lavoravano per me - circa 20 persone - avevano tra i 40 ei 50 anni.
Mio figlio Cathaniel aveva 1 anno quando sono entrata e 5 quando sono uscita. Fondamentalmente l'ho cresciuto al telefono, parlandogli con le sue prime parole, aiutandolo con i compiti, insegnandogli l'ABC. È così che l'ho cresciuto: al telefono e quando veniva a trovarmi.
Dato che è cresciuto con sua madre e non mi aveva intorno, non è atletico come lo ero io da bambino. Semplicemente non ero lì per mostrargli il ruolo del ragazzo.
Comunicazione
Gli parlavo al telefono abbastanza spesso, ogni tre giorni. Quando ero in una prigione molto a nord, avevamo limitazioni telefoniche. Potevamo parlare al telefono solo ogni due settimane per circa cinque minuti alla volta, quindi a quel tempo era molto limitato. Gli ho mandato delle foto. Ho pagato persone in prigione per disegnare immagini di me e lui. Vorrei che le persone gli disegnassero cartoni animati che gli avrei inviato.
Molti detenuti fanno soldi in prigione vendendo opere d'arte. Il prezzo per un ritratto di me e mio figlio varia a seconda di dove ti trovi. Rikers Island era più costosa e costava 50 dollari. Una volta che sei a nord, puoi acquistarlo all'ingrosso e qualcuno lo farà per circa 10-20 dollari. Ho visto persone ottenere ritratti dei loro figli - tatuaggi sui loro corpi - per circa 25 dollari, foto di tutto il corpo.
Un tizio mi ha insegnato a fare una cornice con i sacchetti di patatine. Prendevo un mucchio di Doritos, lo aprivo, lo capovolgevo e usavo la lamina di metallo. Li tagliavamo a pezzi e creavamo una cornice incastrando ogni piccolo pezzo. Poi lo leghi con un filo di filo.
Visitazione
La mia ex moglie ha portato mio figlio almeno una volta alla settimana a trovarmi all'inizio quando ero a Rikers Island. In realtà ci siamo sposati a Rikers Island. Poi, una volta che sono andato a nord, le visite sono diventate limitate. Non guidava, quindi non aveva una fonte di trasporto diversa dall'autobus per salire lassù, quindi vedevo mio figlio circa una volta al mese. L'ultimo anno che sono stato in prigione, probabilmente l'ho visto due volte durante tutto l'anno.
A Rikers Island, c'è un tavolo nella stanza delle visite che i detenuti non possono attraversare e le visite durano due ore. Lo intrufolavo nel cibo, come Snickers bar e Reese's Pieces. Potrei abbracciarli sopra il tavolo e far sedere mio figlio sulle mie ginocchia, ma non potevo andare in giro con lui.
Una volta che arrivi a nord, hai più spazio per respirare. Hanno un'area box per i bambini. Lo portavo là fuori, giravo per la casetta, guardavo i cartoni animati, lo tenevo in braccio, giocavo con i LEGO e gli leggevo un libro. Quando ero a nord, erano visite da sei a otto ore e solo meglio.
Il problema è che una volta che devi salutarlo, non lo vedi più. In quel momento piangeva e si stressava. Diceva: “Quando torni a casa, papà? Voglio che tu vada a casa! Andiamo a casa!" E lui cercava di trascinarmi, e io ero tipo “Non posso. Non posso. E avrebbe appena iniziato a piangere.
È allora che arriva quella realizzazione: "Dannazione, sono bloccato". È solo frustrante. Non puoi evadere. Non puoi fare niente. Sei proprietà dello Stato.
Tra me e mio figlio è stata molto dura. È stato come un coltello trafitto nel mio cuore. Lui che mi vedeva nella situazione in cui mi trovavo era molto triste per me, e avevo questo dolore acuto al petto. Sono rimasto molto deluso. Ho pensato di deluderlo.
Mio padre era nella mia vita, ma ha lavorato molto. Non lo vedevo molto, ma almeno era nella mia vita. Essere un papà per me è stato come, “Dannazione, ho davvero fatto un casino. E non posso farci niente. Devo solo affrontare questa situazione.
All'inizio ero molto freddo quando ero per strada. Non mi importava davvero di niente. Ciò che mi ha davvero colpito è stata quando ho avuto quella profonda emozione da mio figlio che piangeva nella stanza delle visite. Questo è ciò che mi ha fatto davvero dire che non posso tornare indietro; questo deve finire. Non solo per me, ma devo mostrargli un esempio e aiutarlo.
Conducendo per esempio
Quando sono cresciuto, sapevo che la mia famiglia mi amava, ma non mi hanno mai detto di amarmi. Sottolineo il fatto che amo mio figlio. Lo abbraccio e gli mostro molta più emozione di quanta ne ricevessi da bambino. Sento che questo lo terrà fuori. Lo rovino a morte, il che non è una buona cosa, ma mi sembra di essermi perso tutto questo tempo della sua vita. Quindi quando mi chiede qualcosa, glielo devo. La mia ex moglie lo odia e dice: "Non farlo". Quindi sono subdolo e lo nasconderò.
Cathaniel è un ragazzo incredibile. È super intelligente. Frequenta un'ottima scuola cattolica. Ero un bambino totalmente diverso da lui. Sono cresciuto correndo per le strade quando avevo 5 anni. È protetto e ha un iPad e videogiochi. Stavo percorrendo le strade, non tornavo a casa fino a tardi. Non avevo paura di scendere le scale e correre in giro. Adesso è tutta un'altra generazione.
Lo porto nel mio studio. Vede quello che sto facendo. Vede la trasformazione che ho avuto. Mi vede in TV. Conosce la mia storia. Si allena con me. Vuole fare quello che sto facendo. A volte mi dice di tenere il telefono e registrarlo perché proverà a fare flessioni o uno degli allenamenti che faccio. Ed è come una piccola palla di burro paffuta, ma si diverte ed è carino.
Il meglio che posso fare è mostrargli un esempio di come essere un cittadino produttivo e vivere nel modo giusto. Potrei essere il più grande modello di ruolo, ma basta solo una tentazione da parte di alcuni coetanei perché cada nelle abitudini sbagliate. Non lo vedo in lui, fare qualcosa di sbagliato come ho fatto io, ma non si sa mai.
Tutti hanno un familiare o conoscono qualcuno che è stato coinvolto nella droga. Potrebbe andare a scuola un giorno, e un ragazzo dirà: "Ehi, vuoi fumare un po' di erba?" E poteva seguire quel modo di vivere. La cosa migliore che posso fare è mostrargli un buon esempio oggi e parlargli. Alla fine della giornata, tocca a Cathaniel.
Questo articolo è stato originariamente pubblicato su
