Secondo il National Institute on Drug Abuse, si stima che 2,1 milioni di persone negli Stati Uniti soffrano di disturbi da uso di sostanze legati alla prescrizione di antidolorifici oppioidi nel 2012; altri 467.000 sono dipendenti dall'eroina. Ora, mo più di 90 americani muoiono ogni giorno per overdose di oppioidi. Solo l'anno scorso, 33.000 persone sono morte per overdose indotte da oppiacei, rendendola la principale causa di morte per gli americani sotto i 50 anni. Ma c'è un'intera parte della popolazione che soffre e spesso rimane un ripensamento: i figli dei tossicodipendenti da oppiacei. Ogni 20 minuti nasce un bambino dipendente da oppiacei e il sistema di affidamento, specialmente in stati come Arizona, Ohio, La Georgia e l'Indiana stanno fiorendo con i bambini che sono stati rimossi dai loro genitori biologici a causa di abusi e abbandono da parte di uso di droga.
Sarah V.* conosce questa devastazione in prima persona. Lei e suo marito vivono in una zona dell'Ohio nordorientale dove l'abuso di oppiacei è dilagante. Nel corso di 12 anni, hanno adottato due bambini e sono stati genitori adottivi più di 20. Dei loro 20 figli adottivi, la metà erano bambini nati dipendenti dalla droga. Qui Sarah parla delle sfide del sistema, cosa rende più difficile l'adozione durante la crisi degli oppioidi rispetto alle crisi precedenti e adottando la sua prima figlia, nata a 28 settimane e in preda agli oppiacei ritiro.
In generale, non c'è collocamento adottivo o adottivo che non lo faccia inizia in tragedia. Indipendentemente da ciò che la mamma ha fatto, che si tratti di abuso, abbandono o abbandono, i bambini vogliono le loro mamme. Ogni giorno, hai a che fare con il dolore, il trauma e il crepacuore che la maggior parte dei bambini non ha nemmeno gli strumenti per esprimere. Può fare per alcuni giorni difficili.
La maggior parte dei posizionamenti, statisticamente, sarà di sei mesi o meno. Dei 20 bambini adottivi di cui ci siamo occupati, 10 erano neonati. Tutto 10 di loro sono stati esposti a droghe e in ritiro, alcuni lievemente, alcuni gravemente. Ma ecco il punto: se tuo figlio è risultato positivo alla nascita per una sostanza illegale, è anche probabile che sia stato ingerito un intero arcobaleno di droghe illegali durante la gravidanza. Più sostanze diverse è esposto al bambino, più difficile sarà il suo inizio nella vita.
Quando io e mio marito abbiamo iniziato ad affidare i bambini, la ragione principale per cui bambini e neonati sono entrati in affidamento è stata “Negligenza dovuta all'abuso di sostanze”. Le droghe sono sempre coinvolte, quasi in ogni caso, sia che il bambino sia stato esposto in utero o non. Abbiamo collocato bambini che sono stati lasciati soli per giorni, con una scatola di Cheerios in un seminterrato, mentre la loro mamma si abbuffava di droghe.
Quando abbiamo iniziato, la grande droga nella nostra zona era la metanfetamina; ora è eroina. L'eroina è molto più letale. I bambini che sono esposti in utero stanno sperimentando un'esposizione più letale e prelievi più intensi.
C'è stato un esplosione di bambini che entrano in affido perché i loro genitori sono morto. Quando abbiamo iniziato nel 2005, non abbiamo mai e poi mai preso in affidamento un bambino i cui genitori sono morti per overdose. Ora, succede quasi ogni settimana nella nostra contea.
Con il epidemia di eroina, c'è ancora molto sconosciuto. Quello che scopriamo è che molti bambini esposti alla droga hanno difficoltà di apprendimento. Hai un bambino traumatizzato dalla perdita, ma l'effetto del trauma sul cervello in via di sviluppo cambia letteralmente la superficie del cervello. Quel cambiamento provoca un certo insieme di comportamenti. Alcuni di questi comportamenti sono negativi o aggressivi. I bambini non dormono bene o non ricevono diagnosi di disturbo da stress post-traumatico. Riduce la loro capacità di dormire, il che compromette la loro capacità di apprendere.
Wuando abbiamo iniziato nel 2005, non abbiamo mai e poi mai preso in carico un bambino i cui genitori sono morti per overdose. Ora, succede quasi ogni settimana nella nostra contea.
Molti dei nostri ragazzi hanno il disturbo da deficit di attenzione e la loro comprensione della lettura tende a rallentare. E quindi chiedi: "È a causa del modo in cui gli oppioidi hanno danneggiato il loro cervello? O sono distratti dal trauma? Sono solo paralizzati dal dolore? È perché non riescono a dormire?" La risposta è sì, forse. Possibilmente. Probabilmente tutto questo.
Ecco una storia: una bambina di 8 anni nella mia casa voleva sapere se era nella pancia della sua mamma naturale, perché non era con la sua mamma naturale. La madre naturale di questo bambino è viva, ma è ancora una tossicodipendente. Ha contatti occasionali con la sua mamma naturale e la domanda è arrivata circa una settimana dopo una visita. La sua mamma naturale ci ha invitato a venire ovunque si trovasse, avrebbe potuto essere con gli amici o in quelle che vengono chiamate case di crack. Dissi: "Grazie per averci invitato, ma non accadrà".
La mia bambina era molto arrabbiata. Lei disse: Avremmo potuto andare, ci ha invitato ad andare, perché devi essere così cattivo? Quindi l'ho appena fatta sedere e le ho spiegato: "Lei ti ama e tu ami lei. E noi la amiamo. E la considereremo sempre parte di questa famiglia allargata. Ma devi sapere che questa è una persona, che per quanto ti ama, ha fatto una scelta nella sua vita, che l'ha messa in situazioni pericolose. La tua sicurezza non sarebbe una priorità, non perché lei non ti ama. Questo non ha nulla a che fare con il suo amore per te o il tuo amore per lei. Se fosse una persona in grado di proteggere se stessa e suo figlio, tu staresti con lei. Ma non è possibile".
Penso che sia stato difficile per lei elaborare il fatto che la sua madre naturale, che amava veramente, potesse metterla in pericolo. Ma penso che abbia capito che ero sincero. Ho detto: "Guarda. Eri dentro di lei. È stata la prima faccia che hai visto, la prima voce che hai sentito, è stata la prima persona che ti ha nutrito, che ti ha abbracciato, che ti ha baciato, che ti ha abbracciato. È un legame speciale. Ti è permesso amare il legame e ti è permesso amarla. La perdita di questo è orribile. E mi dispiace così tanto che tu l'abbia perso. Ma ti è permesso amarla e apprezzarlo. Ti è permesso avere quel legame speciale con lei." Ha pianto e pianto. È difficile.
Tecco le notti insonni. Abbiamo dovuto darmi da mangiare con il contagocce della medicina perché non poteva succhiare una bottiglia. Ha tremato. Ha urlato e urlato molto.
Prima di adottare la nostra prima figlia, stavamo preparando i bagagli e il giorno dopo partivamo per trascorrere una settimana in Florida in spiaggia. Avevamo appena salutato un bambino adottivo che era con noi da quasi un anno. Per i primi sei o otto mesi del caso, si passò all'adozione. In circa il nono mese, il caso ha cambiato direzione quando i parenti si sono fatti avanti e, naturalmente, siamo stati appena decimati. Così abbiamo deciso di prenderci una pausa e di andare in Florida per una settimana.
Mentre stavo facendo i bagagli, il telefono squillò. Abbiamo l'ID del chiamante. Quindi, quando i servizi sociali hanno scoperto l'ID chiamante, come un idiota, ho risposto. Era il richiamo di una bambina nata esposta e prematura. Spesso i bambini esposti in utero nascono troppo presto, aggravando tutti i problemi. Non c'erano cure prenatali, quindi hanno stimato che fosse nata tra le 28 e le 30 settimane. Pesava due chili e mezzo ed era in astinenza. Quando siamo stati identificati come affidatari ed erano pronti a rilasciarla, aveva cinque settimane.
Mi è venuto in mente che questo bambino era stato solo per cinque settimane in terapia intensiva neonatale. Sua madre si è presentata all'ospedale come ubriaca e, a poche ore dal parto, credo che avesse temuto di essere arrestata, quindi è scappata. I pensieri di vacanza in Florida sono andati fuori dalla finestra. Ho chiamato mio marito e lui ha accettato. L'abbiamo portata a casa. Il nostro primo obiettivo era portarla a cinque sterline.
WGuardiamo i nostri figli, da dove vengono e fino a che punto siamo arrivati, e pensiamo che questo sia il risultato massimo. Non potremmo essere più entusiasti
Una delle cose che non è molto conosciuta è che l'astinenza può essere più di quanto un neonato sopravviva. Per facilitare l'astinenza, viene somministrato loro metadone e quindi devono ritirarsi dal metadone. Fondamentalmente è solo un minore dei mali. Ci siamo preparati per il ritiro da questo. C'erano le notti insonni. Abbiamo dovuto darle da mangiare con il contagocce perché non poteva succhiare una bottiglia. Ha tremato. Ha urlato e urlato molto. Per i primi due o tre mesi, ci sono stati infiniti giri di visite mediche e specialistiche solo per far stare bene questo bambino.
Quando siamo andati a prenderla per riportarla a casa, il suo medico curante in terapia intensiva neonatale ci ha detto: "Abbiamo fatto tutto il possibile. È stata esposta a tutti i tipi di sostanze. È nata troppo presto. Ha un problema al cuore". Lui solo è andato giù per la linea. Ha detto che la nostra migliore speranza era di essere fuori da un ambiente sterile e in una situazione familiare normale, amorevole e stabile in modo che lei potesse avere la possibilità di svilupparsi normalmente.
L'abbiamo adottata a 20 mesi. Lei lotta con le cose con cui i bambini che sono stati esposti hanno lottato a scuola, ma ha tutto l'aiuto disponibile. È una bambina allegra, felice e ben adattata.
A volte, penso che se le persone dall'esterno potessero guardare la nostra vita dall'interno, penserebbero che non siamo normali. Ma guardiamo ai nostri figli, da dove vengono e fino a che punto siamo arrivati, e pensiamo che questo sia il risultato massimo. Non potremmo essere più entusiasti.
— Come detto a Lizzy Francis
Il nome di Sarah V. è stato cambiato per proteggere l'anonimato dei suoi figli.
Fatherly è orgoglioso di pubblicare storie vere raccontate da un gruppo eterogeneo di papà (e occasionalmente mamme). Interessato a far parte di quel gruppo. Invia per e-mail idee per storie o manoscritti ai nostri editori all'indirizzo [email protected]. Per ulteriori informazioni, dai un'occhiata al nostro FAQ. Ma non c'è bisogno di pensarci troppo. Siamo davvero entusiasti di sentire quello che hai da dire.