Cosa mi ha insegnato la malattia mentale di mio padre

Il padre di Stephen Hinshaw, il filosofo Virgil Hinshaw, Jr., è cresciuto in California, figlio di padre proibizionista e madre missionaria e matrigna (sua madre morì quando lui aveva tre anni). Durante la metà degli anni '30, divenne ossessionato dal movimento fascista mondiale. Come parte del suo primo episodio maniacale all'età di 16 anni, e ora completamente delirante, tentò di volare dal tetto della sua casa di famiglia, credendo che le sue braccia fossero diventate ali, per inviare un messaggio ai leader mondiali per fermare il nazisti. È sopravvissuto ma è stato brutalmente ricoverato in ospedale per i successivi sei mesi, iniziando una vita brillante intervallata da follia. Anni dopo, come professore all'Ohio State, scomparve periodicamente (quando ricoverato involontariamente in ospedale), ma i suoi medici ordinarono che il suo ai bambini piccoli, Steve e Sally, non verrà mai detta la verità su queste misteriose assenze, per non essere permanentemente danneggiati da tali conoscenza. La vergogna e lo stigma che circondano

malattia mentale ha offuscato l'infanzia di Steve e ha pervaso l'intera famiglia.

Qui, in un estratto dal suo libro di memorie appena uscito “Un altro tipo di follia: un viaggio attraverso lo stigma e la speranza della malattia mentale, Stephen racconta un pezzo della sua storia.

Adesso ero in quarta elementare e papà era tornato da qualche mese. Il mio stato d'animo era migliore dell'anno prima durante la sua assenza apparentemente infinita.

In un fresco pomeriggio autunnale mi ha trascinato nel vialetto appena arrivato dal campus. "Tendi le mani davanti a te", disse, fermandosi mentre alzavo le braccia. "Ecco, fai una palla d'aria." Stava iniziando una specie di lezione di scienze, forse anche una lezione più profonda. Con lui era difficile dirlo. “Quante molecole d'aria, quanti atomi di ossigeno o di azoto che compongono queste molecole, pensi che ci siano nelle tue mani? Riesci a indovinare?"

Sapevo che gli atomi erano piccoli. "Umm, forse milioni?"

Papà scosse la testa. "Molti di più", rispose, uno sguardo di meraviglia che riempiva i suoi occhi. “La risposta è probabilmente più vicina ai quadrilioni, persino ai quintilioni. Immaginare! Più che i granelli di sabbia su una vasta spiaggia, su decine di spiagge.”

Ha continuato dicendo che la maggior parte di un atomo è spazio vuoto, il nucleo e gli elettroni minuscoli rispetto alla vasta area in mezzo, come i pianeti in orbita attorno a un sole. "Come ha detto Einstein, il nucleo è come la mosca all'interno di una cattedrale", ha continuato papà, il mio mondo quotidiano è svanito da tempo. “Il mondo intorno a noi è pieno di miracoli”, ha concluso, “al di là delle nostre capacità di osservazione”.

Facendo chiacchiere alle riunioni di famiglia con un'espressione tesa, papà potrebbe rispondere educatamente sul tempo o su cosa potrebbe essere servito per cena. Eppure, quando parlava di scienza o di epoche diverse della storia, la sua voce si riempiva di tranquilla esultanza. Una versione di lui era leggermente persa in mare, lottando per mantenere una presenza nel mondo abitato da tutti gli altri, ma l'altra, appassionata e persuasiva, cercava l'essenza dell'esistenza. Quando ho pensato ai suoi due stili mi è venuto un brivido lungo la schiena, anche se non saprei dire perché...

La mamma era ora molto più impegnata, poiché era tornata nello stato dell'Ohio per ottenere un secondo master e un'abilitazione all'insegnamento, con l'obiettivo di insegnare inglese e storia agli studenti delle scuole medie. Fuori sul tavolo da picnic nel cortile durante la stagione calda, ho visto papà seduto accanto a lei mentre allungavano il collo sul testo sulla grammatica trasformazionale del suo corso di linguistica. Pazientemente, spiegò le complessità dell'analisi di Chomsky, i diagrammi apparivano come ragnatele. Le loro teste e i loro torsi si inclinavano l'uno verso l'altro mentre condividevano la loro profonda concentrazione.

Allora, mi sono concentrato su una pista di atterraggio di pianificazione, scuola e atletica, puntando proprio al centro. Come una mappa medievale della terra piatta, il mondo cessò di esistere oltre i confini controllati di quelle tre attività. Ovunque si nascondeva l'indicibile. Qualcosa stava in attesa appena oltre la mia vita controllata, ma non riuscivo a immaginare cosa.

Le ore notturne erano ancora dure. Le parolacce non mi venivano in mente come l'anno prima, quando papà se n'era andato, ma temevo che se non fossi riuscita a dormire mi sarei ammalata disperatamente. La paura si aggrappava a me come una febbre cronica.

Una sera, nel tardo autunno, mi sono addormentato in fretta, ma nel bel mezzo della notte mi sono seduto di scatto, il cuore che batteva forte. Colpito, nello stato confuso delle prime ore, ero convinto di non aver dormito affatto, sopraffatto dalla convinzione che se fossi rimasto lì ancora il mio cuore si sarebbe fermato. Sono saltato giù dalla cuccetta superiore, sono corso sul tappeto e ho bussato forte alla porta della camera dei miei genitori. Avrei dovuto tacere per Sally, dormendo nella sua stanza vicina, ma non potevo farne a meno.

"Mamma! Papà!" gridai, singhiozzando. "Mi sto ammalando. Aiuto!" Nessuna risposta; Ho battuto ancora una volta. "Mi aiuti per favore. potrei morire».

Dopo un momento, ho sentito un leggero suono di imbottitura. Aprendo lentamente la porta, papà sbirciò fuori. In pigiama, con gli occhi cerchiati di sonno, sussurrò: "Cosa c'è?"

“Sono stato sveglio tutta la notte. non riesco a dormire. Non credo di poter vivere".

Si fermò, si voltò e parlò a bassa voce in direzione della mamma. Poi, facendomi cenno di fare strada, mi seguì fino alla mia camera da letto. Dopo che sono salito sulla scala fino alla mia cuccetta, mi ha strofinato la fronte. "Dimmi di nuovo cosa ti preoccupa", chiese piano.

Mezzo soffocato, l'ho sbottato. “Sono stato sveglio tutta la notte; non riesco a dormire. Potrei morire domattina". Ho ricominciato a singhiozzare.

Rifletté per un momento. "Non c'è bisogno di preoccuparsi", ha detto con calma ma con sicurezza. “Il semplice riposo aiuta il tuo corpo; è forse il 70 percento buono come dormire.” Prendendo forza, continuò.

“Forse non lo sai, Steve, ma vivi in ​​un'epoca di miracoli. Anche se dovessi ammalarti, i medici ora possono curare molte malattie con nuovi farmaci”. Quando era un ragazzo, ha continuato, gli antibiotici e le altre medicine attuali non esistevano. Molte persone sono morte, alcune tragicamente giovani. Mi ha ricordato che il mio prozio Corwin era nel gruppo di ricerca per scoprire i meccanismi degli antibiotici per curare la tubercolosi.

"Immaginate il tempo prima di tali farmaci", ha continuato, "i tassi di morte erano tragici".

Ha riassunto: "Perché, con i progressi compiuti oggi, con questi miracoli della medicina moderna, se ti prendi cura di te stesso, probabilmente vivrai fino a 100 anni. anni di età!" In un lampo il soffitto si ritrasse, come quello sopra l'astronomo nel mio disegno di prima elementare, la luce delle stelle che filtrava dall'osservatorio apertura. Cento anni!

Papà iniziò a parlare di ulteriori scoperte, ma io avevo già iniziato ad andare alla deriva. Ben presto diede la buonanotte e tornò sul tappeto. Quasi addormentato, tenni il numero nella mia mente. Non l'eternità, forse, ma 100 anni sembravano un orizzonte immenso.

Da adulto ho cominciato a considerare l'interesse di mio padre per i miracoli della medicina moderna che aveva descritto. Indubbiamente, si stava chiedendo perché tali miracoli non fossero mai stati disponibili per lui. Perché i suoi misteriosi episodi erano così inaspettati, così vergognosi e così lontani da qualsiasi cura medica soddisfacente? Sentiva, come mi disse nei suoi ultimi anni, che nessuno capiva la sua situazione e che non meritava nemmeno aiuto.

Quando gli individui appartengono a gruppi che ricevono un forte stigma e inevitabilmente ascoltano i messaggi della società sul loro gruppo, ci sono buone probabilità che assorbano il contenuto sottostante. In altre parole, lo stigma sociale si trasforma in auto-stigma, completando un circolo vizioso. Tale stigma interiorizzato - l'idea che si è fondamentalmente imperfetti e indegni - ha conseguenze devastanti.

È già abbastanza brutto far parte di un gruppo al di fuori del mainstream. Ma quando gli individui sono convinti che le proprie debolezze e mancanze morali siano alla radice del problema, le cose toccano il fondo. Non sorprende che, nel caso della malattia mentale, alti livelli di auto-stigma prevedano un fallimento nel cercare un trattamento o un abbandono precoce se il trattamento è effettivamente iniziato.

Non tutti i membri dei gruppi stigmatizzati mostrano auto-stigmatizzazione. Nonostante la persistenza di pregiudizi e pregiudizi razziali, molti membri delle minoranze razziali negli Stati Uniti hanno livelli sani di autostima. Un fattore protettivo è la solidarietà e l'identificazione positiva con gli altri membri del gruppo. Pensa al Black Power, all'orgoglio gay o al movimento delle donne, che può contrastare l'identificazione negativa promuovendo al contempo la difesa e l'autostima positiva.

Ma fino a poco tempo fa, chi avrebbe mai voluto identificarsi con un gruppo che, per definizione, era pazzo, pazzo o psicopatico? L'isolamento e la vergogna associati alla malattia mentale perpetuano lo stigma interiorizzato, che a sua volta alimenta ancora più disperazione. I gruppi e i movimenti di auto-aiuto non esistevano ai tempi di papà, ma oggi sono una parte importante del panorama della salute mentale. Sebbene non possano, da soli, sradicare lo stigma pubblico o l'auto-stigma, sono parte della soluzione.

Tratto da UN ALTRO TIPO DI FOLLIA: un viaggio attraverso lo stigma e la speranza della malattia mentaledi Stephen Hinshaw Copyright © 2019 dell'autore e ristampato con il permesso di St. Martin's Press, LLC.

Perché il classico libro per bambini "Il mio lato della montagna" regge 59 anni dopo?

Perché il classico libro per bambini "Il mio lato della montagna" regge 59 anni dopo?NaturaLibri

Dovevo essere in quinta elementare quando sono stato esposto per la prima volta alla tranquilla avventura di Jean Craighead George's Il mio lato della montagna.  Ricordo che il mio scuola elementar...

Leggi di più
Il romanzo 'Meg' di Steve Alten era l'anti-'Jurassic Park' e Still Rocks

Il romanzo 'Meg' di Steve Alten era l'anti-'Jurassic Park' e Still RocksFilmJurassic ParkVecchi AmiciLibri

La principale svolta letteraria del romanzo di Steve Alten del 1997 — Meg: un romanzo di terrore profondo, la base per il nuovo film di Jason Statham in uscita questo fine settimana era proprio sul...

Leggi di più
Nuovo racconto breve di Ernest Hemingway 2018: dove leggerlo

Nuovo racconto breve di Ernest Hemingway 2018: dove leggerloErnest HemingwayLibriRiviste

Probabilmente il maschio più famoso (o famigerato) scrittore del 20 ° secolo ha un nuovo racconto in uscita. Un 1956 inedito storia breve scritto da Ernest Hemingway colpirà le pagine di La rivista...

Leggi di più