רק לפני כמה חודשים קיבלתי את החדשות מהגסטרואנטרולוג שלי: חליתי בלימפומה של תאי המעטפת, סוג נדיר של סרטן המשפיע על מערכת הלימפה. החדשות זעזעו אותי ואת אשתי, והיינו צריכים כמה שבועות כדי לעבד אותה. האתגר האמיתי חיכה לנו: איך להסביר את המצב לשני הבנים הצעירים שלנו, בני 6 ו-3.
ידענו שילדנו בן ה-3 יהיה צעיר מכדי להבין, אז החלטנו להשתמש ב"גישת המפל": יתמקד בלספר לאלק, בן ה-6 שלנו, ואז נותן לו לקשר את זה בדרכו שלו לקטן שלו אָח. במשפחה שלנו, הרבה מידע מועבר בדרך זו: אנחנו מספרים לאלק, והוא רוצה להיות זה שיספר לאחיו הקטן. "זה מה ש אחים גדולים לעשות," הוא אמר.
הסיפור הבא הוגש על ידי א אַבהִי קוֹרֵא. הדעות המובעות בסיפור אינן משקפות את דעותיו של אַבהִי כפרסום. עם זאת, העובדה שאנו מדפיסים את הסיפור משקפת אמונה כי מדובר בקריאה מעניינת וכדאית.
השיחה הראשונה שלי הייתה עם גב' קלי, של אלק מורה בכיתה א'. הרגשנו שזה מאוד חשוב שלשנינו תהיה אותה מסגרת הודעות עבור Alec. אם השניים יתנגשו בדרך כלשהי, הוא עלול להתבלבל, ואנחנו נהיה שוב בנקודה הראשונה.
כשלקחתי את גב' קלי הצידה, יכולתי לראות את פניה הופכים לכחול-אפרפר חיוור. היא הביעה את צערה בפניי, ואז שקלה את מצבו של אלק. "זה יכול להיות הרסני עבור תלמיד כיתה א'. זה יכול להשפיע לרעה על שאר שנת הלימודים שלו", אמרה.
הילד המתוק והצעיר שלנו הלך נפלא בבית הספר; העובדה שמצבי הרפואי עלול לפגוע בחיי בית הספר שלו גרמה ללב שלי לשקוע. דיברנו על הדרכים השונות שבהן נוכל לחלוק את המצב שלי עם אלק. מה שהסתפקנו בו היא מסגרת שאני מאמין שכל ההורים יכולים להשתמש בהם כשהם צריכים לתקשר עם רציני מצב רפואי עם הילד שלהם.
לאחר שדיברנו על זה עם אשתי, החלטנו לספר לאלק אחרי הלימודים באותו יום שישי. האסטרטגיה שבחרנו הייתה של היכרות. פגשתי בעבר רופא עור, שמצא קרצינומה של תאי קשקש קטנים על הכתף השמאלית שלי. הרופא הסיר דש קטן של עור ושלח אותי הביתה כשרק פלסטר מכסה את האזור. זה היה מועיל.
לפני שהתיישבנו עם אלק, הכנסתי את האייפון שלי למצב טיסה ופתחתי את אפליקציית התזכורות הקוליות. הסיבה שהכנסתי את הטלפון שלי למצב טיסה הייתה כדי למנוע משיחה נכנסת או טקסט להפסיק את ההקלטה.
נעלתי את הטלפון שלי והנחתי אותו הפוך על הדלפק ממש ליד אלק. "אלק, אתה זוכר כשהלכתי לרופא העור והם היו צריכים לחתוך לי מעט עור על הזרוע?"
"כן," הוא אמר.
"זה היה קצת מהצורה המוקדמת של סרטן העור. אתה יודע מה זה סרטן?"
"לא מה זה?"
“מחלת הסרטן זה כאשר תאים מסוימים בגופנו גדלים מהר יותר מאחרים והגוף שלנו לא יכול למנוע מהם לגדול מהר מדי. אתה יודע שהגוף שלנו תמיד גדל, אבל האם ידעת שלפעמים יש אזורים בגוף שלנו שיכולים לגדול מהר מדי והגוף שלנו נלחם בעצמו?"
"לא, לא עשיתי."
"זה יכול לקרות, וכשזה קורה, אנחנו קוראים לזה סרטן. זו הסיבה שהם חתכו את פיסות העור הקטנות האלה על הכתף שלי. הם גדלו מהר מדי, והרופא לא רצה שהגוף שלי יילחם בעצמו. אתה זוכר כשהמורה שלך אמרה שגם היא צריכה לחתוך כמה תאי עור?"
"כן," הוא אמר. "היא סיפרה לנו על זה. דיברנו על זה בכיתה".
"ובכן, הלכתי לרופא והם מצאו סרטן מתחת לבית השחי השמאלי שלי. אתה רוצה לראות?"
הוא אמר בסדר - למעשה, הוא נראה מאוד מעוניין - אז הרמתי את השרוול והראיתי לו את בית השחי שלי. "אתה רואה שם משהו?"
"לא," הוא אמר.
זה מה שחיכיתי לו. הסברתי שלפעמים ניתן למצוא סרטן מתחת לעור. הסברתי לו שהם צילמו את גופי בצילום רנטגן וגילו שיש לי קצת סרטן מתחת לעור בית השחי. במקום לחתוך את העור שלי ולהוציא אותו כמו שעשו עם הכתף שלי, הם התכוונו לתת לי כמה תרופות שיעזרו לו להיעלם מעצמו. המשכתי להסביר שהתרופה ייקח בערך שישה חודשים להיפטר מהסרטן, ולא היינו צריכים שום פלסטר הפעם, כי זה היה מתחת לעור.
הפנים שלו נראו קצת מודאגות כי השתמשנו במילה "C", אז שאלנו אותו איך הוא מרגיש. הוא אמר לנו שהוא חש בחלקו פחד ובחלקו עצבני. ביקשתי ממנו לבוא להתכרבל איתי וניחמתי אותו בכך שאמרתי לו שאני אהיה בסדר. ה תרופה כנראה יגרום לי להיות קצת עייף ואולי גם קצת עצבני.
התכרבלנו שם עוד קצת, דיברנו על הרגשות שלו. וידאנו שהוא מרגיש בסדר עם הרגשות שלו - וחזרנו על כך שהרגשות לעולם אינם שגויים. בסופו של דבר הוא שאל אם הוא יכול ללכת לראות טלוויזיה, ואמרנו שכן.
פתחתי את הטלפון שלי והפסקתי את ההקלטה. ההקלטה הייתה מפתח כי ידענו שההורים של החברים שלו ישמעו בקרוב ש"אבא של אלק חולה בסרטן". לא רצינו להכניס את ההורים האחרים לאותו דבר עמדה של להבין מאפס איך להסביר את הסרטן לילדים שלהם, אז שלחתי לכל אחד מהם את השמע מהשיחה שלנו, וביקשתי מהם להאזין זה. המטרה הייתה לספק להם מסגרת שממנה לנהל שיחה עם ילדיהם.
לאחר מכן, קיבלתי הרבה שיחות תודה והודעות טקסט מההורים האחרים. הם שמחו לדעת איך ניגשנו לנושא, איך הסברנו מה זה סרטן ואיך השתמשנו בדוגמה אמיתית כדי להראות איך המשפחה שלנו כבר התמודדה עם סוג של סרטן. והכי חשוב, הם שמחו לשמוע כיצד העלינו את נושא הרגשות של אלק לאחר שהסברנו לו את המצב.
במהלך היומיים הבאים קיבלנו הודעה על השני ההורים דיברו עם ילדיהם - כולם היו במגרש שווה. הגישה שלנו השתלמה. אלק סיפר למורה שלו ולחבריו על מה ששמע, וזה מעולם לא המשיך. עבדנו על זה ביחד, ולא היו רכילות בבית הספר או במהלך דייטים כדי ליצור דאגה נוספת עבור אלק.
עברו חודשיים מאז השיחה ההיא עם אלק, והוא ממשיך להצטיין בבית הספר. המורה שלו אפילו הקפיד לספר לנו כמה נפלא הוא הצליח, ושיבח את הגישה שלו ואת מוסר העבודה שלו.
ריצ'רד בגדונס הוא אב גאה, בעל ופילנתרופ. כמו כן, הוא כותב.