כאשר פורצת שריפה באזור האחורי המרוחק - ככל הנראה עקב פגיעת ברק; אבל לפעמים לא - מעשן קופצים נקראים. הכבאים המובחרים הללו, חלק משירות היערות האמריקאי והלשכה לניהול קרקעות, צונחים לאזורים מרוחקים כדי להכיל את השריפות הבלתי צפויות והקטלניות לעתים קרובות. זה מקצוע קיצוני, ומסוכן ביותר, כזה שדורש מסירות והקרבה אדירים, לרוב תמורת תשלום לא רב - רובם מרוויחים בסביבות 45,000 דולר. העבודה תובענית במיוחד אם אתה איש משפחה. מייק מקמילן, בעל ואב לשניים, בילה 17 שנים כקופץ עשן באלסקה המרוחקת. דיברנו עם מייק על התקופה שלו בלחימה בשריפות ואיך, אחרי שהפך לבעל ואבא, זה נעשה קשה יותר להצדיק את הקריירה שלו.
בשנת 1988, כשהייתי בקולג', הצטרפתי לצוות כיבוי בעונה קצרה שנקרא צוות סוג 2. אחרי זה, הייתי בצוות חם. אלה 20 צוותים שמגיבים לשריפות ועושים הרבה טיול רגלי. עשיתי את כל זה בערך שבע עונות. אחר כך סיימתי את הקולג', שם עשיתי עיתונות ב-CalPoly. לאחר מכן, הייתי צריך לקבל החלטה. האם רציתי להיות עיתונאי או שרציתי להמשיך להילחם בשריפות?
קפיצות עשן הוא סוג של כיבוי שריפות שבו אתה מועבר באמצעות מצנח לשריפות, בדרך כלל באזורים מרוחקים מאוד. זה היה הרבה יותר מעורר השראה עבורי להפוך למקפצת עשן. הייתי מוסמך. היו בחורים בצוות החמה שלי שהלכו ועשו את זה באלסקה. אהבתי את אלסקה, אהבתי את הרעיון לעבוד שם. כך עשיתי. בסך הכל, עשיתי את זה במשך 17 שנים באלסקה, כמו גם ב-48 התחתונות.
כשעונת השריפות הייתה בפתח, וחלקה הפנימי של אלסקה התחמם, ברק היה מכה בכל מקום. היינו הולכים לעבודה ב-7:30 בבוקר. לפעמים היינו מגיעים לעבודה והייתה פקודה למקפצי עשן לצאת מיד, וזה מה שהיינו עושים ברגע שהגענו לשם.
סmokejumpers לא אוהבים להגיד, "כן, פחדתי בלי חרא." אבל אני יכול לומר כשקפצתי מהמטוס, היו זמנים שבהם הסתכלתי למטה, ולא ידעתי איפה אני עומד לנחות, כן, פחדתי ללא חרא
היינו מחכים שיתרחשו שריפות. ברגע שהצפירה נדלקה, היינו רצים אל מדפי החליפות בחדר המוכנים ומתלבשים בסרבל קוולר ותופסים את כל הציוד שלנו ומתקדמים למטוס הכי מהר שאנחנו יכולים, תוך דקות. נקבל תדרוך בדרך לגבי מה עושה האש ואז אנחנו קופצים פנימה, מטפלים בזה, ונאספים במסוקים ונחזירים לבסיס או לכביש מהיר, ואז חוזרים לבסיס ועושים את זה שוב. אתה יכול אפילו לקפוץ לשתי שריפות ביום אם אתה מגיע לתחנת חוץ שבה יש הרבה ברק.
קפיצי עשן לא אוהבים להגיד, "כן, פחדתי בלי חרא". אבל אני יכול לומר כשקפצתי מהמטוס, היו זמנים שבהם הסתכלתי למטה, ולא ידעתי איפה אני עומד לנחות, כן, פחדתי ללא חרא. הייתי צריך להקיף כמו זמזם עד שמצאתי משהו. הייתי קרוב מדי לירי. תמיד תכננתי את הבריחה שלי, אבל אתה לא יכול לתכנן על סמך מה שאתה חושב שהרוח הולכת לעשות. הייתי במצבים שבהם אתה תלוי בתחזיות מזג אוויר או מזג אוויר חזוי. זה המקום שבו אתה צריך להיות מאוד זהיר, כי הרוח יכולה לעבור 180 מעלות, ואין לך את מי להאשים כשהיא עושה זאת.
הייתי מעשן כשפגשתי את שלי אשה, מולי. במבט לאחור, אני חושב שבחרתי בכוונה את החברות הלא נכונות כדי שהן ייפרדו ממני ואוכל להמשיך לקפוץ לעשן. אבל כשפגשתי את הנכונה, היא עבדה באותו מקום שבו עבדתי. מולי הייתה נערת חווה שסיימה את הקולג' והחליטה לעלות לאלסקה ולעשות פעולות טיסה. ראיתי אותה עוברת, וכעבור שנתיים התחתנו באלסקה. המשכתי לקפוץ חמש או שש שנים אחרי שהתחתנו.
לידת בתי היה אירוע ששינה חיים. אם אתה הולך להביא ילדים לעולם, אתה צריך להיות חלק גדול מחיי הילדים שלך. אתה צריך להיות שם. ובכן, לא רק שלא הייתי שם, אלא שבאמת לא הרווחתי מספיק כסף כדי לפרנס את משפחתי לשארית השנה. Smokejumping היא הופעה עונתית וה-smokejumpers מרוויחים כ-50,000 דולר בשנה. ובואו נהיה כנים: על כך שנעלמתם, ועל רמת הסיכון הכרוכה בעבודה, זה לא הרבה כסף. אם המטרה שלך היא להיות ספק ולהיות יציב, קפיצת עשן היא לא דרך אידיאלית. אולי אתה עוזר למשפחות, אבל לא למשפחה שלך.
אם אתה הולך להביא ילדים לעולם, אתה צריך להיות חלק גדול מחיי הילדים שלך. אתה צריך להיות שם. ובכן, לא רק שלא הייתי שם, אלא שבאמת לא הרווחתי מספיק כסף כדי לפרנס את המשפחה שלי לשארית השנה
אבל כשאתה מוקף באנשים כאלה שאוהבים כיף, מוכווני עבודה כמו מעשן, זה כן קל ליהנות מהחיים. גם אם אתה מתגעגע למשפחה שלך. תמיד מתוכננות פעילויות. זה סוג המשפחה שלו.
עם זאת, ככל שחלפו השנים, התחלתי להיות פחות יוצאת דופן ככל שמשפחתי גדלה. חיפשתי מעורבות חברתית במסיבות הרבה פחות. זה הפך פחות ופחות חשוב או מושך או מספק. זה היה ממש מדכא לשבת בבר עם החברים שלך כשאשתך מנסה לבשל ארוחת ערב רחוק.
גם הגוף שלי התחיל לסבול. הירכיים שלי לא היו מה שהיו פעם, והסחוס שלי היה עצם על עצם. תוך כדי כך, הייתי מתחיל להסתכל מבעד לחלון של ספינת הקפיצה על כבישים, ואיך אנחנו הולכים לצאת משם. הבנתי שזה לא הלך הרוח שהיה לי בעבר, ושצריך להיות לי. הייתי מודאג לגבי כמה רחוק אני אצטרך לשאת 120 קילו על הגב, ואם יש שבילים לעשות את זה.
כשבני איאן נולד ב-2010, זה פשוט נהיה ברור עד כאב שהמשפחה שלי צריכה אותי יותר מהצוות שלי, ושאני צריכה את המשפחה שלי יותר ממה שאני צריכה את הצוות שלי.
יום ההולדת של הבן שלי הוא בספטמבר. זו הייתה מטרה טובה עבורי להיות תמיד בבית עד אז. אבל הילדה הקטנה שלי במרץ. תהיה לה יום הולדת ולמחרת אצטרך לעזוב לעונה. באחת הפעמים האלה השארתי את אשתי בחניה, מחזיק את היידי, ואשתי בכתה. היא אישה מאוד חזקה. כשראיתי דמעות זולגות על פניה, פשוט אמרתי לעצמי, "אני לא יכול להמשיך לעשות את זה". כשבני איאן נולד ב-2010, זה פשוט נהיה ברור עד כאב שהמשפחה שלי צריכה אותי יותר מהצוות שלי, ושאני צריכה את המשפחה שלי יותר ממה שאני צריכה את שלי צוות.
כשאתה חוזר ואתה מבין מה פספסת, כי הם גדלו כל כך, התפתחו כל כך הרבה ועשו כל כך הרבה דברים כיפיים בלעדייך, זה שוקע. המשפחה שלך צריכה להתרגל אליך, ואתה אליהם.
החליפו לי את שתי הירכיים והתפטרתי ב-2013 ללא פיצויים של עובד. הייתי מוכן לעזוב את שירותי הכיבוי הפדרליים, להחלים, לטפל במשפחה שלי, וזה מה שעשיתי. לא הפסקתי את כיבוי האשאבל. למרות שהחליפו לי את שתי הירכיים בגלל העבודה, הצלחתי לעבור את מבחן ה-PT, שהוא הדרישה הפיזית למלחמה בשריפות.
היום אני מפקח על קו האש של לשכת Boise לניהול קרקעות ומנהיג כוח משימה. אני גם קצין הסברה. שתי המשרות הללו משלמות כ-500 דולר ליום ללא ביטוח בריאות או הטבות וללא פרישה. אז גם זה לא אידיאלי. סביר להניח שזה ישתנה. אני אוהב כיבוי אש, אבל אני אוהב יותר את המשפחה שלי.
— כפי שנאמר לליזי פרנסיס
