נכנסתי לשעתיים בעבודה של שעה כשגלגלי האבהות החלו להתעופף. הפרויקט שלי בבוקר יום ראשון, החלפת מדיח הכלים שלנו, היה אמור להיות פשוט. אבל, בזמן שלמדתי את מדריך ההוראות של מדיח הכלים החדש בפעם הרביעית, לא היה מסתיר את העובדה שאבדתי - והתעצבנתי יותר ויותר.
הערת הפרידה של איש מכירות מוצרי החשמל שלנו, טים, צלצלה בראשי כשחטפתי את המפתחות שלי לנסיעה נוספת לחנות לחומרי בניין, "טובי, אני אומר לך, זה תיקון קל - פרויקט שאתה יכול לעשות בעצמך ללא בעיה." אולי קיללתי שוב ושוב את שמו של טים כשהתכוננתי ללכת לבית מַחסָן; יכול להיות שצעקתי על הילדים שלי, "תכנסו לטנדר, עכשיו!" זה הוגן לומר שבוקר יום ראשון לא היה מלא ברגעי "אב השנה" עבורי.
במבט האחורי, החלפת מדיח כלים נידונה מההתחלה. החלטתי לנסות להשלים את ההתקנה בזמן שאשתי עבדה - בהסתמך על חמשת הילדים שלי בעצם שליטה עצמית ללא מים או חשמל בזמן שאני מפשפש עם סט מפתחות ברגים. הזעם שלי התבשל בהדרגה.
זה התחיל בהתנגדויות הקולניות והחריפות של הבנים שלי בני 9 ו-11 - הפיכת המפסק החשמלי סיימה באופן בלתי צפוי את המשחק החשוב שלהם. פיפ"א '17. הזעם החל לרתוח בהתמדה כאשר בתי בת ה-7 צרחה בטעות מהפטיו, "אבא, בוא הנה! אמרסין (הילד בן השנה) אוכל סלע!"
לסיום, אוורט, בן הארבע שלי, משך את צינור הניקוז של מדיח הכלים הישן שיצר בריכה של מים בעלי ריח בואש בדיוק במקום שבו עבדתי. כן, זה היה זה. איבדתי את זה.
"תביאי לי מגבת, מהר!" צעקתי על אוורט. בזמן שחיכיתי לו, הבחנתי בפוחלצים מפוזרים בכל הסלון, ואמרו לבתי, "ויוי, תרימי את הסלון, עכשיו!" ומכיוון שלא יכולתי להשאיר את הבנים שלי בחוץ, צעקתי לעברם, "חבר'ה, אתם יכולים בבקשה לוודא שאחיך ואחותכם הקטנים לא יבואו מִטְבָּח???"
הבית שלי היה, פתאום, שקט ונטול כל אנרגיה. וכששקעתי בחזרה בבריכה של מי ניקוז חלאות כדי להמשיך במבצע הכושל הזה, הרגשתי נורא. אפילו הרגשתי נורא כמעט שעה לאחר מכן כשהצמדתי את המדיח למשטח השיש. לינדן, בן ה-9 שלי, היה הראשון מילדי שהתקרב כשהתחלתי לארוז את המפתחים שלי, "אבא, זה נראה ממש טוב."
לינדן, בן ה-9 שלי, היה הראשון מילדי שהתקרב כשהתחלתי לארוז את המפתחים שלי, "אבא, זה נראה ממש טוב." אוורט היה הבא, "סיימת עכשיו, אבא?" משכתי את הילד הקטן שלי קרוב יותר, "כֵּן! הכל נגמר - סוף סוף".
אוורט היה הבא, "סיימת עכשיו, אבא?"
משכתי את הילד הקטן שלי קרוב יותר, "כן! הכל נגמר - סוף סוף".
"אז אתה לא תצעק יותר?"
כל מה שיכולתי לחשוב לומר היה, "סליחה, חבר. אני טוב עכשיו."
כשהצצתי בחדר אל חמשת הילדים שלי, הבנתי כמה דברים: שלפעמים אני יכול להיות תחת אמיתי. שלעתים קרובות אני מוציא תסכולים בלי משים על הקטנים שאני הכי אוהב. ותמיד, הילדים שלי יסלחו לי לפני שאסלח לעצמי.
הטיראדה שלי הטרידה אותי למשך שארית היום - למרות שנדמה היה שהילדים שלי צחצחו את זה. העובדה היא, לעבור את הימים שבהם אני לא במיטבי זה לא קל - זה אוכל אותי. חלק מהחרטה שאני מרגישה היא תוצאה של החתירה הבלתי ניתנת להשגה אחר שלמות הורית שמגדירה אותי להיכשל.
אולי, עוד בדל של חרטה הוא שאני מרגיש לבד במאבק. אחרי הכל, אני באמת רואה סביבי רק תמונות של הורות טובה - בפארק, במגרש הכדורגל, הליכה לבית הספר וברשתות החברתיות. אני לא צריך לגלול רחוק מאוד בפייסבוק כדי לראות תמונות של משפחות בחופשה, ערב דייט של אבא/בת, או אבא מושיט כדור צמרמורת לבנו הממתין עם מחבט צעצוע. הדבר המצחיק בלראות את כל האושר שאוצר היטב זה שהוא יכול להיות מבודד במהלך יום ראשון כמו שלי - כשאני מוצא את עצמי ברגעים שלעולם לא יעשו פיד של מדיה חברתית, בימים שבהם הילדים שלי רואים אותי אצלי הכי גרוע.
אבל, בדיוק כמו שהילדים שלי יחזרו בחזרה, כך גם אני - ולא על ידי העמדת פנים שאני סופר-אבא כל הזמן. אני אכיר בפגמים שלי, אבקש סליחה תכופות ואגיד לילדים שלי שאשתדל יותר בפעם הבאה. עבורי, הורות היא להיות השיא שלי, האישי ככל האפשר - ולהתגבר על הזמנים שבהם אני לא, מהר יותר ממה שאני עושה עכשיו.
עם התנצלות בפני המוכר טים, אין "תיקונים קלים" בביתי - לא בגידול ילדיי או בשום משימת תיקון ביתית. הורות היא פרויקט "עשה זאת בעצמך" האולטימטיבי, כזה שעשוי לדרוש שכיבה בבריכה של מים מלוכלכים כדי להבין כמה אני בר מזל.
הבא היה סינדיקט מ האבא הטוב-רע.
