כולנו חלמנו לירות בשלשה המנצחת עם תום הזמן. מוחץ את הגראנד סלאם באינג' התשיעית כדי לנצח את המשחק. מבקיע את השער כפי שנשמע הצופר.
עברו בכל פארק באביב ותשמעו את ההוכחה, כשהילדים צועקים, "הוא יורה, הוא מבקיע!" והחבר שלהם לקבוצה מטביע את הסל.
הסיפור הזה הוגש על ידי א אַבהִי קוֹרֵא. הדעות המובעות בסיפור אינן משקפות את דעותיו של אַבהִי כפרסום. עם זאת, העובדה שאנו מדפיסים את הסיפור משקפת אמונה כי מדובר בקריאה מעניינת וכדאית.
כל ילד שנרשם לקבוצה חולם על הרגע הגדול שלו. הבן הבכור שלי, דאנקן, התמודד עם שלו לפני כמה עונות בשדה הלקרוס. הקבוצה שלו - שעדיין לא ניצחה משחק אחד - הובילה את המחצית הראשונה של המשחק. במחצית לקחתי את שלושת הילדים האחרים שלי הביתה. עם זאת, עד שהגענו לשם, אשתי מילאה את הטלפון שלי בהודעות טקסט: הצוות השני נלחם בחזרה והוביל בשער אחד.
דאנקן הוא לא ילד נוצץ. הוא יציב ומרוכז, אז לא הופתעתי כשאשתי שלחה לי הודעה להגיד שהמאמן נתן לו את הכדור, כשנותרו 20 שניות לסיום המשחק.
כמאמן בעצמי, יכולתי לדמיין את מה שקרה אחר כך. השופט שרק, ושחקני שתי הקבוצות יצאו לתנועה. הבן שלי הסתער על המגן שלו. עם כל צעד שהוא עשה, שניות ירד מהשעון. כשנותרו חמש שניות, הוא ירה כדור לרגליו של השוער - וזה ריקושט מהשוער. השעון ירד. שלוש, שתיים, אחד: המשחק נגמר.
הייתי במטבח כשדנקן נכנס דרך הדלת האחורית.
"איך הלך?" שאלתי.
"המאמן אמר לי לקחת את הכדור, והמצאנו משחק", הוא התחיל. "התחמקתי מסביב למגן ולקחתי זריקה כשנותרו חמש שניות, ולא הצלחתי", אמר בנימה של חוסר אמון. "פיספסתי את הזריקה."
דאנקן יודע שלהפסיד משחק יכול להיות קשה - אבל זה לא סוף העולם. מימיו הראשונים על המגרש, כשמקל הלקרוס שלו היה גבוה ממנו, המאמנים שלו ואני לימדנו אותו שלא משנה מה קרה במשחק, נאגטס עוף עדיין יהיה אותו טעם. עדיין יהיו לו חברים. אנחנו נאהב אותו. ויהיו עוד משחקים, עוד רגעים גדולים, יותר סיכויים להגשים את החלום הזה.
עד אותו רגע, הוא תמיד התמקד יותר בכיף מאשר בניצחונות ובהפסדים.
הערב ההוא היה שונה. בעודו ניסה להסביר את חרטתו, עיניו בצבע הערמון התגברו.
ידעתי שהדמעות שלו לא נובעות מהפסד במשחק. לבסוף, לקבוצה שלו הייתה הזדמנות לנצח משחק, והוא חשב שאכזב את חבריו. המאמן שלו, חבריו לקבוצה, האוהדים - כולם הסתכלו עליו, והוא לא סיפק. כל התקווה שלהם גוועה כשהכדור ניתז מהשוער, ועכשיו דאנקן הביא את כל האשמה שלו הביתה.
"התגעגעתי," הוא אמר שוב.
אמרתי לו שאני מכבד את האומץ שלו - ולקחת סיכון. "המאמן התקשר למספר שלך, וזה משהו שאתה צריך להיות גאה בו," אמרתי לו. "המאמן שלך שם עליך את הפריבילגיה הכבדה הזו כי הוא האמין בך."
יהיו משחקים אחרים, אמרתי. סיכויים אחרים. הוא חייב להמשיך לנסות, אמרתי לו.
כמה שעות לאחר שהחטיא את הזריקה שלו, דאנקן אכל את משקלו בכריכי פרמיג'אנה עוף. הוא הקשיב לאחיו הצעיר, קאנון, מדבר על החדשות הגדולות שלו: שער הלקרוס הראשון שלו אי פעם. קנון צילם הרבה יריות באותו יום. אחרי הרבה מאוד ניסיונות, הוא סוף סוף השיג אחד ברשת.
דאנקן שיבח אותו על כך שלא ויתר, למרות שרבות מהזריקות שלו החטיאו. הוא עודד אותו להמשיך לנסות ולא משנה מה.
הוא יורה, הוא מבקיע.
סטיב אלוורז מתגורר באוסטין, טקסס, עם אשתו, ארבעת ילדיו והכלב צ'אודר. הוא מחבר הספר, מלחמת מכירה: מבט ביקורתי על מכונת יחסי הציבור של הצבא, בהוצאת Potomac Books.