קל לזכור את יום ההולדת של אשתי. 11 בנובמבר; 11/11. אף על פי כן, נהגתי למצוא את עצמי מתחבט על א מתנה אחר הצהריים של העשירי.
לא עוד. בגלל עכשיו יש לי בחור.
א תכשיט בחור, כלומר. ברגע שנובמבר מתגלגל, אני יכול לצפות לשיחה מחנות התכשיטים המקומית שלי. השנה, אחד מבעלי החנות התקשר באמצע אוקטובר כדי להודיע לי שהאמן שלו שלח שורה של כדורים - בדיוק בזמן ליום ההולדת של אשתי. הבחור שלי הוסיף שכמה מהפריטים האלה ייראו מענגים לצד השרשרת שרכשתי לרגל יום השנה שלנו (איזו שרשרת זאת הייתה, שוב?). כשעצרתי לראות בעצמי, ועיני נפלו על טבעת מושכת, איש התכשיטים שלי שלף בזריזות כרטיס פתק מתוך רולודק מיושן. הוא ידע את המידה של אשתי. שֶׁל קוּרס הוא עשה.
אחת ההחלטות הטובות ביותר שעשיתי, כבעל וכאב, הייתה לשנות את הרגלי הקניות שלי כך שהרכישות שלי תמיד יהיו לפחות קצת אישיות. וזה אומר למצוא בחור - אוֹ גל — בשביל זה.
יש לי בחור לכל דבר עכשיו. אולי זה פשוט מה שקורה כשאתה עוזב את העיר ועובר לעיירה קטנה, שבה המקומיים מנהלים חנויות משלהם והחנות מאפשרת לך לפתוח כרטיסייה כשאתה שוכח את כרטיס האשראי שלך בבית. ואולי לחפש בחור זה לא מעשי עבור אבות שגרים בערים גדולות, שעושים קניות בשדרה החמישית ויודעים טוב יותר מאשר לנסות לדבר עם פקיד מכירות על הרצפה. אבל אחת ההחלטות הטובות ביותר שעשיתי, כבעל וכאב, הייתה לשנות את הרגלי הקניות שלי כך שהרכישות שלי תמיד יהיו לפחות קצת אישיות. וזה אומר למצוא
רק בשבוע שעבר עצרתי אצל חנות הפרחים המקומית כדי לאסוף פרחים לאשתי - טקס שבועי שהוא, כשלעצמו, עצות נישואין מוצקות. היא שאלה אחרי אשתי ודרשה תמונה של הילדים שלנו. ואז היא המליצה על הידראנגאות כחולות וחינניות גרבר ורודות כי היא יודעת שאשתי אוהבת חינניות גרבר וחשבה שעלי הכותרת הכחולים הבוהקים יגרמו להן לצוץ. היא חתכה כמה מהמועדפים של אשתי, סובבה אותם בין הידראנגאות רכות ושלחה אותי לדרכי.
לאחר בחור זה לא רק על השגת מה שאתה רוצה - זה על בניית קהילה. אחרי שקניתי לבן שלי קליידוסקופ מבעל חנות מקומית (בחור הצעצועים שלי, כמובן) הצטלבנו דרכינו בסופר והוא שאל, בביישנות, אם אנחנו נהנים מהגאדג'ט שלו לשעבר. די לומר שאף אחד מתור התשלום ב-Toys R' Us מעולם לא עקב אחר הרכישות שלי.
וזה לא רק על קבלת המתנות הטובות ביותר. כשהפסקתי להתקשר ל-AAA והתחלתי להישען על המכונאי המקומי שלי, כל החוויה השתנתה. "בחור המכוניות" שלי ואני עכשיו במונחים של שם פרטי. החברים שלי בחנות המשקאות נתנו לי עצות לגבי הסינגל מאלטים שמאחורי הדלפק, ושיתפו סוד מסחרי שאני מעביר לכם עכשיו - מארזים של מַשׁקֶה חָרִיף, עם הכוסות המפוארות, כמעט אף פעם לא עולה יותר מהבקבוק עצמו. המקומי שלי קַצָב מקבל הזמנות בהודעת טקסט, ופעם אחת קפץ למכונית שלו ונסע למשחטה מקומית כי לא היה לו מספיק עוף כדי למלא את ההזמנה שלי. נשבעתי למוכר התירס המקומי שלי, שמתעקש שאדגום את התירס הגולמי שלו לפני הקנייה, שאפילו לא ארכוש קליפה יבשה מ-Wegmans, הסופרמרקט המקומי שלי.
לאחר בחור זה לא רק על השגת מה שאתה רוצה - זה על בניית קהילה.
האם הם חברים שלי? לא בדיוק. הם בקטגוריה אחרת. לא הייתי יוצא לשתות בירה עם אף אחד מהם (וספק אם הם יחלקו איתי), אבל הם רחוקים מהבעלים חסרי הפנים שרוב האמריקאים קונים מהם. שֶׁלִי חבר'ה הם שרידים של עסקאות עברו. הם המוכרים שסבא וסבתא שלנו התמקחו איתם בימי השוק; הסנדלרים המקומיים שרדפו אחרי רווח, אבל לא ימכרו סוליה שלא יכלו לעמוד בה; הרוכלים הישרים שנהגו ממש לרכל את מרכולתם בעגלה וחותם עסקאות עם לחיצות ידיים. כשאני קונה עבור אשתי, או לילדים שלי, או לעצמי, באחד מהספקים האלה יש אמון - ואמיתי דאגה שלא קיימת, ואולי לא יכולה, כשאני עומד בתור בטרגט או קונה תכשיטים ברשת חנות.
לאחר בחור פירושו פיתוח יחסי עבודה עם האנשים שמאחורי התכשיטים שממלאים את בתינו, אבל זה אומר גם שיחת חולין, גם כשאתה ממהר, ולפעמים זה אומר להתמקח על מחיר התירס או לשנות תוכניות כאשר מה שאתה רוצה הוא מחוץ המניה. אז אל תבינו אותי לא נכון - אני לא טהרני. אני קונה גם בכל הרשתות הגדולות ונהנה מהנוחות.
אבל שיש בחור פירושו גם מוכר פרחים אשר זוכר לקלוע לחינניות גרבר בכל פעם; מכונאי שמכיר את המכונית שלך מבפנים; מוכר צעצועים שיהיה אכפת לו אם הילד שלך ישנא קליידוסקופים; תכשיטן שלעולם לא שוכח את יום ההולדת של אשתך - או את מידת הטבעת שלה.
וזה בחור ששווה שיהיה לך בחיים.