ישבתי ליד שלי אשה בחדר המיון כשאחות ניסתה להניח צינור אף. זה הליך לא נעים שדוחף צינור פלסטיק גדול לתוך הקיבה דרך האף. כשהצינור נדחק הביתה, אשתי התחילה להתנשם ולנקות פיות, דופקת על הסורגים של מיטתה. תוך רגע היא הקיאה דליים של דם כהה מגורען. זה היה איום למען האמת, כמו משהו מסרט של אלי רוט. אבל הייתי פחות מזועזע. הדברים האלה קורים.
כיב מדמם הביא אותנו לרגע המכוער הזה. חלק אולי היו עדים לסצנה הזו חוו גועל משנה עולם. למרבה המזל, בעשור האחרון, אשתי ואני היינו פחות יקרים לגבי האנושות שלנו. אנחנו מדברים על ה דברים מגעילים. זה רק הסגנון שלנו. זה לא כאילו יצאנו בכוונה להיות שקופים לחלוטין לגבי הגסות שלנו. זו לא הייתה איזו תוכנית אסטרטגית עבור א נישואים מאושרים. זה פשוט קרה ככה. אבל אנחנו יותר טובים לזה.
למרבה המזל, בעשור האחרון, אשתי ואני היינו פחות יקרים לגבי האנושות שלנו. אנחנו מדברים על הדברים המגעילים. זה רק הסגנון שלנו.
יכול להיות שזה בגלל שכשהכרנו למדתי להיות אחות. המודעות שלי הייתה מאוד בגוף. עבדתי כסייעת סיעודית מוסמכת בבית אבות ואחר כך בהוספיס לאיידס. בשני המקומות היה חשוב לצחצח את הזוועות הגופניות של סוף החיים בריחוף ובכבוד. אשתי מצידה עבדה במרכז לסרטן בסיוע לחולים בכלכלתם. היא גם הבינה את השבריריות של גוף האדם.
אז אולי זה היה פשוט טבעי שדיברנו אחד עם השני על הקקי שלנו ועל אכילת יותר סיבים כדי להפוך אותם ל"פלאפיים וצפים". היא בהחלט לא הייתה עצבנית לדבר על המחזור שלה. אף אחד מאיתנו מעולם לא נרתע מלדבר על פריחות או פגמים או מחלה. אנחנו לא רואים בושה בדברים שיוצאים מגופנו. אנחנו לא דואגים להופיע בצורה מושלמת, או לעשות אהבה לפני מקלחת, או לבצע משימות היגיינה אישית זו לצד זו.
אני כן מבין שחלק מהזוגות נשענים בכבדות על שמירה על תחושת "מסתורין". יש נשים שמסרבות להיראות ללא איפור או לחוות בושה במחזור. יש גברים שעושים מאמצים יוצאי דופן כדי לא לדבר על הישבן שלהם או על בריאות איברי המין שלהם. לחלק מהזוגות יש חדרי שירותים נפרדים או מסרבים להיות באחד בו זמנית, מחשש שאם הווילון יוסר לאחור הם לא יהיו נחשקים יותר.
אז מה קורה כשהמסך לאחור, באופן פתאומי ודרסטי, הודות לפציעה, מחלה מתישה או כיב מדמם? סביר להניח שהאדם החולה ירגיש אשמה ובושה חריפים עם הכאב החריף שלו. בינתיים, בן זוגם עלול להירגע במודעות פתאומית לאנושיות המיוזעת, הרירית, המדממת והמסריחה של אשתו או בעלם.
ככל שנתבגר, הדברים ללא ספק יהפכו קשים יותר, אבל נמשיך להיות מאוהבים נואשות בבני האדם המכוערים והיפים שכל אחד מהם התחתן איתו.
למען האמת, זה לא הזמן להתמודד עם הרגשות האלה. למעשה זה כנראה הזמן הגרוע ביותר אי פעם להתמודד איתם. לדעת את הדברים הגסים זה להיות מוכן לדברים הרבים שיכולים לשבור גוף. כי כשאתה נפטר מהמסתורין, אתה מבין שהאדם שנשבעת לבלות איתו את שארית חייך הוא ממש בשר ודם.
אשתי בסדר עכשיו. היא כולה נרפאה. יותר טוב, היא לא השתנתה בעיניי. אם מדברים על הדברים הגסים פירושו שהיא יכולה להיות מכוסה בקיא מדמם במיון ועדיין להיות האהבה המוחלטת של חיי, לא כשהיא מנקה, אלא באותו הרגע שבו היא נראית, מרגישה ומריחה כמו שטויות. אני מתנחם בידיעה שאם התפקידים שלנו היו מחליפים (הם יהיו מתישהו) היא תרגיש אותו דבר לגביי.
אנחנו ממשיכים לדבר על הדברים הגסים. כי ככל שנתבגר, הדברים ללא ספק יהפכו קשים יותר, אבל נמשיך להיות מאוהבים נואשות בבני האדם המכוערים והיפים שכל אחד מהם התחתן איתו.
