ה שקיות לילה לא עליתי על רצפת הסלון לפני שאני מחלק חיבוקים חצאיים מהירים וממהר בחזרה למכונית שלי. סוף השבוע נגמר, ואני מנסה בטירוף להתרחק מהילדים שלי מהר ככל שהמהירות המותרת מאפשרת. כרגע אני מרגיש חופשי.
אני אבא רווק טרי. לפי הסידור של האקס שלי ושלי, יש לי אותם כל סוף שבוע שני. זה אומר שאני מבלה 72 שעות רצופות במיקוד יתר בילדים שלי. זה מדהים, כן, אבל זה גם מתיש פיזית ונפשית. עד יום ראשון בצהריים, אני מוכן להתחבא בשירותים עם שאריות ממתקים ולהתפלל שזה יום שבו השעון יזוז קדימה חמש שעות.
ברגע שאני מוריד את הילדים, אני מפעיל את הרדיו בקול ופותח את גג השמש. בקרוב, רשימה של דברים לעשות מתגלגלת במוחי. אולי אני אלך לקניות אוכל, אני חושב, מכיוון שהילדים הצליחו לאכול אותי מחוץ לבית ומהבית כי הם הצליחו איכשהו לקחת רק כמה ביסים של הכל. אולי אלך לנקות את הדירה עם שני חדרי השינה שנראית כאילו פצצה השמידה כפר של מיני תאנים לגו ושופקינס. "יש גופות בכל מקום, סריג!"
אולי אני פשוט לא אעשה דבר לעזאזל. היום הוא שלי.
אבל ברגע שדלת הכניסה שלי נפתחת לקטל ולכאוס ולשאריות של סוף השבוע, תחושה מוכרת שוטפת אותי. עברו רק עשר דקות אבל אני נורא מתגעגע לילדים שלי.
פרידה מבן זוג - ומשפחה - מגיע עם רשימה ארוכה של רגשות. התחושה השולטת בחיי היומיום היא תחושת אשמה סוחפת. אני מרגישה אשמה שאני לא מספיק עם הילדים, בערך סיום הנישואין,לחיות חיים נפרדים מהילדים שלי, מפספס רגעים אמיתיים ומדומיינים כאחד. אני מרגיש אשם כמה זה מרגיש טוב להוריד אותם ביום ראשון אחר הצהריים אחרי שלושה ימים שבהם הייתי הבלעדי הורה ולאחר מכן אשמה כפולה על הפרודה שמבצעת את תפקיד הסולו עבור שאר שָׁבוּעַ.
בשנת 1969 כתבה הפסיכיאטרית השוויצרית-אמריקאית אליזבת קובלר-רוס את הספר פורץ הדרך על מוות ומוות. בו הסבירה קובלר-רוס שכל השינויים, לא רק המוות, כרוכים בתחושת אובדן. המודל של קובלר-רוס, כפי שהוא נודע, מפרק את חמשת שלבי האבל: הכחשה, כעס, מיקוח, דִכָּאוֹןולבסוף קבלה. במהלך השנים, המודל השתנה עם הזמן עם תוספת של שני שלבים נוספים כדי לכלול הלם או חוסר אמון ואשמה.
"השלבים לא צריכים ללכת לפי הסדר", מסבירה שרה א. לטה, "אבל יכול להיות כמו מחזור או רכבת הרים." לטה היא עובדת סוציאלית קלינית עם התמקדות באובדן ושכול.
על סמך התשובות שלי, לטה מסכמת שבמצבי הנוכחי, אני דחוסה בין רגשות כאב ואשמה עם קצת "כעס ומיקוח", שיוצר מרק ענק מלא רגשות שליליים.
מתח וטרגדיה הם חלקים בלתי נמנעים של החיים. אנו, בני האדם, חווים לחץ בגיל צעיר, והחשיפה לקשיים הללו מעבשת ילד. זֶה מתח מסווג לשלוש קטגוריות - חיובי, נסבל ורעיל. מתח רעיל מזיק ויש לו השלכות קבועות, מתח נסבל מפעיל את מערכות ההתראה הטבעיות של הגוף בתגובה לטווח ארוך יותר קשיים כמו מוות או גירושין, ולחץ חיובי קשור לחוויות כמו פציעות קלות או הורדה ראשונה למעון. זְמַן.
לטה מציעה שכדי להתגבר על רגשות האשמה שלי הקשורים בהיעדר התא המשפחתי המסורתי שלי, אני צריך להתמקד באופן שבו טיפלו באובדן בילדותי.
"יש מחקר מקיף", מסבירה לטה, "על האופן שבו החשיפה שלנו לאובדן, אם מטפלים בה כראוי, יכולה להפוך אותנו לחוסן לעתיד אֲבֵדוֹת." לדוגמה, היא אומרת, אם איבדת בני משפחה או חיות מחמד בגיל צעיר, הרגעים האלה יכולים לעזור בחוויה כמו הַפרָדָה. מצד שני, היא מוסיפה, אם הייתה לך סוג של משפחה שאיבדה חיית מחמד, ואז החלפת אותה במהירות בחיית מחמד אחרת, כישורי ההתמודדות שלך אינם טובים באותה מידה כשאתה עובד על אובדן עתידי.
בשנת 1994, אבי ניצל מתאונת דרכים כמעט קטלנית. בדרכו הביתה מבדיקה שנתית באוניברסיטת פן מחובר לניתוח להסרת בלוטת התריס עשור קודם לכן, המחסור בארוחת בוקר ובוקר הקיץ הלוהט לפתע גרמו לו להתעלף מאחורי גַלגַל. הוא התעורר, מוקף בחובשים, צד נוסע ה-SUV שלו למטה בתעלה לאחר שחצה שלושה נתיבים של תנועת שעות העומס בבוקר.
התאונה אירעה בשעות הבוקר המוקדמות. המשטרה הודיעה לאמא שלי מיד. היא התקשרה לבית דודתי - המקום שבו ביליתי את היום בצביעת מעקה מתכת והסתובבתי לצפות SummerSlam עם בן דוד המבוגר שלי. דודתי סיפרה לסבא וסבתא שלי, ששניהם גרו בבית, ולבן דודי על התאונה. כולם ידעו חוץ ממני. גיליתי ב-22:00. באותו לילה כשהגעתי הביתה ומצאתי את אבי נעדר.
איבדתי את החרא שלי. הוקל לי שאבא שלי שרד, אבל התעצבנתי מכך שכל המשפחה שלי ידעה, במשך שעות, בזמן שנשארתי לא מודע למבחן.
הייתי בן 16 ומבוגר מדי בשביל להיות מוגן.
ההורים שלי, כפי שניתן לדעת, היו מגינים, הגנו עליי מכל חדשות רעות מלידה. חיות מחמד לא מתו, הן נשלחו לחווה בצפון המדינה. קרובי משפחה לא נפטרו, פשוט לא ראינו אותם יותר. חדשות רעות לא נוסעות מהר במשפחה שלי. אם ההורים שלי תפסו את זה מוקדם מספיק, חדשות רעות הוכנסו לרשימת "ללא טיסה", ואף פעם לא עברה את תהליך העלייה למטוס.
"הדור הזה של הורים סיכסך ילדים כי הם לא ידעו איך לדבר על כאב ואובדן", מוסיפה דניאל נוקס, עובדת סוציאלית קלינית המתמקדת בפסיכיאטריה של ילדים ומתבגרים. "הם גם ראו את הדינמיקה של ההורה והילד אחרת ממה שאנחנו רואים עכשיו. אנחנו חברה שמסוקים את הילדים שלנו. זה יכול להיות חוויות העבר שלך שיוצרות את האשמה עכשיו, אבל זה יכול להיות גם בגלל האופן שבו השתנה תפקיד ההורה."
עכשיו, אני לא מנסה להפנות אצבעות למשפחתי על המצב הנוכחי שלי. אבל הדרך שבה אני מתמודד עם אובדן כרגע קשורה ישירות לאופן שבו גדלתי. הרבה מהלחץ בחיי כילד - לפחות מה שאני זוכר ורק המקרים שסיפרו לי עליהם - מרגיש כמו הלחץ הנסבל שכל ילד סובל. אבל ההסתרה המתמדת מפני חדשות רעות הופכת חוויות לימוד חיים אולי למשהו הרבה יותר גרוע.
"להיות מוגן מלחץ או חדשות רעות הופך לרעיל כי אתה לא מאפשר לאדם לפתח את הכישורים להתמודד עם החיים", אמר נוקס. "אתה מונע מילד את ההזדמנות לפתח סובלנות לכל החיים. הורים כל כך רוצים להגן על הילדים מהכאב, שכשיגיע היום להתמודד עם כאב, לא יהיו להם את הכישורים החזקים להתמודד".
מכיוון שמסע בזמן אינו אפשרי כי אילון מאסק עסוק מדי במאמצים אחרים בימים אלה, היחיד שלי תקווה היא מציאת דרכים להתמודד עם הרגשות המסוכסכים שלי של אובדן מיקרו באותה דרך שבה אדם מתמודד מוות. יש דרכים לגרום לאשמה לשטוף, לפחות לתקופה קצרה.
אז, לפי הוראה, אני מוצא דרכים בריאות להתמודד. אני רץ יותר, ולאורך זמן, וכותב כמה שיותר. ספרי בישול מלכלכים את השיש במטבח, מסודרים בפנים טטריסדפוסים בסגנון, נפתחים לדפי מתכונים מוכנים לבדיקה.
מובן מאליו שחשוב גם לא ליפול קורבן לבריחות כמו סמים, שתייה מופרזת או הימנעות מוחלטת ממצבים לא נוחים. לטה הדגישה שהדבר הכי חשוב כדי לגרום לרגשות האשמה לשכך הוא לחתוך לעצמי הפסקה ארורה.
"כן, אתה תתגעגע לרגעים. גדול וקטן. וזה יהיה קשה", אמרה. "אבל גם תחווה רגעים שונים עם הילדים." היא אומרת לי שאת אלה שאני מתגעגעת אזכה לשמוע מהילדים שלי, דרך העיניים שלהם. ושאני צריך להודיע להם שאכפת לי מהם ואוהב אותם, ורוצה שהם יספרו לי כל מה שקורה בזמן שאנחנו מבלים בנפרד.
זה אני עושה. וימשיך לעשות. שנים יעברו, ואני מקווה שהרגשות שלי ייחלשו במהלך הזמן הזה. השינויים שאני מיישם ישקפו גם את סגנון ההורות שלי, וכשיגיע הזמן לפרסם חדשות רעות לילדים, אהיה גלוי יותר. הבטחתי לעולם לא לצבוע סוכר. קורות תאונות דרכים. חיות מחמד בועטות בדלי. אנשים מתים. יש שלבים לתחושות האלה, והשלב האחרון הוא קבלה. כולנו מגיעים לשלב הזה בקצב שלנו. חשוב לקבל הכשרה בקורס הזה, לא משנה כמה קשה זה עשוי להיות.
אני יודע שהחיים כוללים כאב, שברון לב, מוות, ולפעמים שוברים אותך לחתיכות, הרבה יותר מכל חלקי הפלסטיק הפזורים על רצפת חדר האוכל שלי. זה תלוי בי לאסוף אותם.
כריס אילומינטי הוא מחברם של חמישה ספרים, כוללמילון אבא החדש, והרבה יותר מדי פתקי פוסט - איט על הורות שזמינות כעת בתור לוח שנה.
