אני אוהב עכשווי ספרי סיפורים לילדים. אנחנו חיים בעידן של דמויות מצחיקות כמו אלפנט ופיג'י מספרי מו ווילמס, וספרים מעצימים ומשמחים כמו ה-slam dunk של 2017 מאת איימי קרוז רוזנטל ופריס רוזנטל; ילדה יקרה. אבל, בדיוק כמו הרבה הורים, אני תורם הרבה שעות בקריאת ספרי תמונות של ילדי הפעוטות שהיו בסביבה מאז קודם לכן ההורה שליהם היו ילדים. ועכשיו, אהבתה העמוקה והעמוקה של בתי לספר אחד של רוברט מקלסקי גרמה לי להבין את הבחור שכתב אוכמניות לסאל ו לפנות מקום לברווזונים כתב גם ספר שובב להפליא, אך מטעה באופן מטעה על ניהול ציפיות. זה גם ההמשך של אוכמניות לסאל, ויש סיכוי שמעולם לא שמעת על זה. זה נקרא בוקר אחד במיין וזה מצוין בדיוק כפי שהיה כשיצא לאור ב-1952. זה גם אחד הספרים הטובים ביותר שקראתי אי פעם על הקונטקסטואליזציה מחדש של אכזבה.
במבט חטוף, הורה עם היפר-ילד במאה ה-21 עשוי לדלג בוקר אחד במיין. יש הרבה לשבת ולדבר, ו-OMG יש כל כך הרבה מילים בכל עמוד. אבל, הייתי מתווכח על המשפטים בוקר אחד במיין הם לא רק ברורים יותר מ-90 אחוז מספרי ילדים אחרים, אלא שהם גם למעשה נקיים וטובים יותר מרוב המשפטים שאני אישית אכתוב אי פעם. זו השורה הראשונה:
בוקר אחד במיין, סאל התעורר.היא הציצה מעל הכריכות העליונות. אור השמש הבהיר גרם לה למצמץ, אז היא משכה את השמיכות ועמדה ללכת לישון כשנזכרה "היום הוא ביום שבו אני נוסע לנמל באק עם אבי!" סאל הדף את השמיכות לאחור, קפץ מהמיטה ומיהר לצאת החוצה אולם.
ההימור הגבוה ביציאה לבאק'ס הארבור בשליחות מכולת הם פחות או יותר נקודת העלילה הגדולה של הספר כולו; הרפתקה משפחתית קטנה שסאל מצפה לה מאוד, בעיקר כי היא יודעת שהיא תגרום לגלידה. אבל, מיד אחרי שסאל רצה החוצה אל המסדרון ועוזרת לאחותה התינוקת ג'יין, יש תפנית בעלילה: השן של סאל רפויה. אוי שיט. עכשיו, סאל משתגע. אם יש לה שן רפויה, היום נהרס, נכון? שגוי! אמא שלה מבטיחה לה שיש לה שן רפויה זה בעצם דבר טוב כי זה אומר שהיא מתבגרת. (למי ששם לב, זה ה אותה אמא לוהטת שלקח את סאל אליו גבעת אוכמניות כמה שנים קודם לכן.)
בגלל שמשפחתו של סאל חיה בבועה של מסע בזמן שבה זה בסדר לתת לילד ללכת לבד על קו החוף בבוקר, הספר נותן לנו כמה דפים נפלאים על סאל שהולך בחוץ, חושב בערגה על בעלי חיים אחרים וכיצד הם עלולים - או אולי לא - לאבד את שיניים. הגורם המניע כאן הוא שאמא של סאל אמרה לה שכשאתה מאבד שן, זה סוג של דרכון ל"איחולים סודיים".
להקשיב. משאלות סודיות מאוד חשובות לילדים קטנים. הרעיון שאתה מחליף חפץ ומקבל בתמורה דבר פשוט יחסית הוא אחת הדרכים הפשוטות והתמימות שבהן ילד קטן מבטא רוצה. בהנחה שהפעוט או הגן שלך אינם בודהיסטים קיצוניים, זה כן טוֹב כדי שהם ירצו דברים, שיביעו העדפות. סאל רוצה גביע גלידה, אבל בגלל שהיא ילדה חכמה, היא מתחמקת מלומר זאת בקול ישירות. כשהשן של סאל נופלת ואובדת בבריכה בוצית של צדפות (עוד פיתול עלילה!) היא פתאום מודאגת מכך היא לא תוכל להשיג את משאלתה הסודית, כי הקמע של המשאלה הסודית ההיא - השן הרפויה - הוא פתאום נעלם.
אבל, באופן גמיש, סאל מבחין בנוצה שנשרה משחף, ואחרי פילוסופיה משא ומתן עם אבא שלה, מחליט, כן, בטח, נוצות שחף שנשרו הן די כמו שיניים רפויות; הם יכולים להעניק משאלות סודיות. כשהם בדרכם לנמל באק, עכשיו כשהפעוטה ג'יין רוכבת איתה, סאל מרגישה די בטוחה שהמשאלה הסודית שלה תתגשם אחרי הכל. וזו הסיבה ש- שְׁלִישִׁי הטוויסט בעלילה כל כך עדין ומבריק. כדי להגיע למכולת, אבא של סאל צריך לקחת סירה קטנה מעבר למפרץ. בדרך כלל, הסירה הזו מונעת עם מנוע קטן, אבל היום, "המנוע החיצוני השתעל וקיפץ ולא התניע". בגבורה, אבא של סאל לא מאבד את שלו חרא (יכול להיות שעשיתי) אבל במקום זאת פשוט לוקח את המשוטים וחותר בסירה לנמל באק, היעד הגדול/קטן, העוץ המציאותי מאוד של הפרט הזה מסע.
הרגע הזה חשוב כי כשאבא של סאל לוקח את המנוע למכונאי בנמל של באק, סאל מתחיל לתהות איך מנוע יצליח לגדל מצת חדש. כך בדיוק עובד ההיגיון של ילד קטן; שן היא כמו נוצה היא כמו מצת. ולמרות שסאל מופתע לננו-שנייה כשהמוסכניק פשוט מוציא מצת נוסף מהחנות, זה איך היא מסתכלת על המצת שהושלך מבריק: היא מרימה אותו ומבקשת עליו משאלה לאחותה התינוקת ג'יין. כל החפצים שנזרקו הופכים למשאלות, וסאל וג'יין מקבלים שתיהן גביעי גלידה.
אפילו האכזבה הקלה שאביו של סאל בוודאי חש על הזמן שאבד על ידי המצת התחתון מוחלקת על ידי השקפת עולמו של סאל. הסיפור מתחיל בהלם למערכת שלה - שן רפויה! - אנחנו רואים אותה מאבדת את זה, ואז, מנוע סירה מאיים לדפוק כל היום. אבל כולם שומרים על קור רוח, משתמשים בדמיון שלהם. חלק מהסיבה לכך שהכל עובד היא שהקונפליקטים הללו מוצגים בדרכי שלום, וכענייניות.
הבת שלי אוהבת את האנרגיה המאנית של ספרי ילדים חדשים יותר אבל האיכות המדיטטיבית השלווה של בוקר אחד במיין לוכד את תשומת הלב שלה זמן רב יותר, ואני יכול לטעון, משפיע עליה עמוק יותר. הבת שלי יושבת בשקט במשך כל הספר הזה, וזה לא ספר קצר; כפי שאני מקווה שהבהרתי, הרבה חרא קורה. זה חרא רגיל, אבל זה הדברים היומיומיים החשובים שמרכיבים את כל עולמו של ילד. הסיפור הקטן הזה הוא כמו לקחת שיעור יוגה כשהילד שלך יושב על הברכיים שלך. אתה תרגיש טוב יותר אחרי שתקרא אותו, תנשום עמוק יותר, ואולי, רק אולי, תביט למעלה לשמיים ותתהה שוב על משאלותיהם הסודיות של שחפים.
