נתחיל במחמאות הברורות. אלכס הונולד הוא מטפס הסולו החופשי הגדול בעולם. הוא היה האדם הראשון והיחיד שאי פעם טיפס על פניו של אל קפיטן בילוסטון ללא חבלים. ואם ראית את הונולד עושה את הטיפוס הזה בסרט התיעודי של 2018 סולו חינם (מומלץ בחום), אתה יודע שהיית עד לאחד ההישגים הגדולים בהיסטוריה האנושית. כשאתה רואה את אלכס הונולד באופן אישי, קשה שלא להצהיר מיד עד כמה קיומו מטומטם אותך. OMG, אתה ה סולו חינם בָּחוּר! לא פחדת שם למעלה? אני יודע שאני אהיה! אבל אתה לא צריך להיות בסביבה של אלכס הונולד הרבה זמן כדי להבין שהוא שמע את המחזה הזה הרבה מאוד פעמים ושהוא משעמם אותו עד מוות.
למזלי, הונולד, בן 36, הוא אבא חדש לגמרי, והאבהות מהווה שוויון נהדר. זה הופך גברים על-אנושיים אחרת לאזרחים יומיומיים, ומשאיר אותם להסתובב בחושך בשביל חיתולים טריים, למוצצים קרובים, ולתשובות שיכולות לקחת שנים עד שיגיעו, אם בכלל. אי אפשר להימלט מההכפשות של האבהות, שמעמידה אותי על קרקע אחידה יותר עם הונולד. הרבה יותר אופקי. זה מסלול אחד שדרכתי שהוא לא. השאלה היא... האם הוא יודע מה מגיע? האם הוא מוכן שהאבהות תבעט לו בתחת, כמו שהיא בועטת של כולם תַחַת? התפקיד שלי הוא לברר.
סולו חינם היה כרוניקה של עלייתו של הונולד במעלה אל קאפ אבל גם סיפור אהבה מביך באופן משכנע בינו לבין החברה דאז, סאני מקנדלס, שצולם ממש בתחילת מערכת היחסים שלהם. הונולד שאתה רואה ב-2018 הוא, כיאה, אדם בודד. הוא גר בטנדר. הוא אף פעם לא נראה מעוניין להתרועע עם אנשים אחרים. הוא אומר למצלמה, בלי קשר, שהוא "תמיד" יבחר בטיפוס על פני אישה. אל קפיטן הוא הדבר היחיד שבאמת אכפת לו ממנו, וזה חייב להיות בגלל המחיר של הסחת דעת בזמן ההכנות לאל קאפ, וכמובן בזמן היותו עַל אל קאפ, הוא מוות. סולו חינם הוא סיפורו של אדם בעל כוחות ריכוז על-טבעיים ועל האנשים שחשים באימה שהוא, אי פעם ממוקד, לא יכול להרשות לעצמו להכיר בו.
אחד מאותם צופים מבועתים היה מקנדלס, שמתאהב בהונולד במהלך הימים סולו חינם. ואתה אף פעם לא בטוח לגמרי אם הונולד מוכן להחזיר את האהבה הזו במלואה. לאחר הצפייה הראשונה שלי, הייתי כמו, "ובכן, אין סיכוי שהשניים האלה נשארו ביחד."
קורא, הם עשו זאת. סאני ואלכס נישאו ב-2020. הם גרים בבית בלאס וגאס עכשיו. הטנדר עדיין חונה מחוצה לו, מוכן לכל אימת שהטבע קורא לו. אני מראיין אותו כשהוא יושב באחד החדרים הספרטניים הצפויים של הבית. להונולד'ס עדיין יש את פני הפוקר ואת התסרוקת של ג'ים הלפרט, אבל הפוסט-סולו חינם גרסה של האיש מפיקה ויברציות פחות אינטנסיביות. או שהונולד קיבל קצת יותר צמרמורת במהלך השנים האחרונות, או שהוא השתפר הרבה יותר בהצגת עצמו ככזה.
סווטשירט Devil-Dog Dungarees, חולצת טריקו ומכנסיים של טאלנט
1/2
נרתעת מלהתחתן?
"תמיד תכננתי להתחתן, בסופו של דבר. אפילו אצל 'בחור משנות ה-20' האגרסיבי ביותר שלי שואף לעשות משהו, עדיין הבנתי שאתה פשוט לא תהיה לך סצנה משפחתית נהדרת אם אתה מרוכז מדי ביעדים ספציפיים ומוגזם מדי לגבי הכל. תמיד רציתי להיות מותאם היטב בשלב מסוים".
האם הרגשת שלא היית מותאמת היטב בשלב מסוים?
"כן. אני לא יודע, בעצם. תמיד הרגשתי כמו אני היה בסדר, אבל לכל השאר הייתה בעיה".
אבל יכול להיות שטעית.
"ימין."
אתה חושב שאתה בעל טוב?
"אני חושב שאני עושה כמיטב יכולתי. אני מנסה."
חשבת שאתה חבר טוב?
"היו לי הרבה דברים חיוביים, הרפתקני וכל מה שלא יהיה, אבל לא הייתי חבר נהדר. אני חושב שעכשיו, כבעל ואבא, אני חושב שאני תורם יותר לצוות”.
האם סאני יסכים לזה?
"אני די בטוח שסני יסכים עם זה. אני חושב שאני משתפר במערכת היחסים ככל שאני הולך, וזה לדעתי כל מה שאתה יכול לשאוף אליו: שיפור מתמיד".
האם אתה מרגיש נגיש יותר מבחינה רגשית ממה שהיית בעבר?
"אולי קצת, אבל זה תהליך איטי מאוד."
ראיינתי גם את סאני לסיפור הזה, והיא חולקת על הרעיון שהוא חבר רע ("חשבתי שאלכס [היה] חבר נהדר"), אבל הוא אכן מסכים שהוא השתפר כשותף מאז הימים הראשונים שלהם מערכת יחסים. "אני חושבת שככל שאנחנו מבלים יותר זמן אחד עם השני, כך אנחנו משתפרים בתמיכה אחד בשני", היא אומרת. "אנחנו חווים רגש בצורה שונה לגמרי. אבל כשיוני נולד, היינו באותו עמוד. היינו בדיוק באותו מקום".
היופי בסולו של אל קאפ בפעם הראשונה - מלבד ההישג עצמו - היה שזה שחרר את הונולד מהאובססיה שלו אליו. הוא הצליח לנתק שורשים בווגאס עכשיו, למרות היותו האדם הכי פחות וגאס שהיה קיים אי פעם. הוא גר שם בשביל גישה נוחה לטיפוסים ושדה תעופה נוח. הוא הולך לרצועה רק פעם בשנה, אם כן, כדי לראות הופעה. רעיון היוקרה שלו מתקלח בהרבה. הוא אף פעם לא מהמר, כי ריגוש מהי זֶה גבר ירגיש ליד שולחן בלאק ג'ק?
אבל אם אי פעם היה לך ילד, אתה יודע שאפילו הקיום המשעמם יחסית הזה מפוצץ ברגעים של אימה משוועת, החל מהלידה של הילד עצמו. זה היה נכון במיוחד במקרה של ג'ון הונולד הקטן, שנולד בפברואר תחת מה שיהפוך - נכון למסורת משפחת הונולד - נסיבות מסוכנות ביותר. בני הזוג הונולד תכננו לידה טבעית, אך לאחר כמעט 20 שעות של צירים, יוני נתקעה ברחם, החיוניות שלה צללה, והרופאים נאלצו לבצע ניתוח קיסרי חירום. לאחר שיצאה, ג'ון לא נושמת ונאלצה להחזיר אותה למחלקת טיפול נמרץ מיידית כדי להעלות את החיוניות שלה. לדברי סאני, של בתה ציוני אפגר לקרוא כמו קוד בינארי. אלכס וסאני מעולם לא זכו לראות את הילד שלהם ברגע הלידה. לא היה זמן.
בהחלט הופתעתי מכמה הכל היה אינטנסיבי. לחשוב שכל אחד מאיתנו נולד. שכולם עברו את זה.
"אני לא יודע אם זה משתווה למצבים רעים בהרים שבהם אתה כמו, 'אוי, אלוהים, אני עומד למות,'" אומר הונולד, "אבל במובן מסוים זה יותר גרוע, כי זה ה עָמוֹק אֵימָה. לראות אותה נחתכת ומדממת כולה, בכאב. ‘אוי, אלוהים, אשתי גוססת, התינוק שלי גוססת.’ במחשבה שכל החיים שלך הולכים להתהפך ברגע. בהחלט הופתעתי מכמה הכל היה אינטנסיבי. לחשוב שכל אחד מאיתנו נולד. שכולם עברו את זה".
יוני ואמא סיימו להיות בריאים ומאושרים, ועד מהרה, משפחת הונולד זכתה ללכת הביתה ולהיות משפחה. שם התחילה העבודה ברצינות. כי הרעיון שאבהות משנה אדם באופן מיידי תמיד היה שקר. הם לא מוסרים לך זהות חדשה במחלקת יולדות כדי ללכת עם חבילת הדוגמאות החינמית שלך של Enfamil. הם מוסרים לך א עבודה. אתה עדיין אתה, רק שיש לך עכשיו מלא עבודה לעשות. כמו בכל אירוע חיים גדול אחר, זה יכול לקחת שנים לעבד את הרעיון, ואת ההשלכות, של הפיכתו לאב. עדיין לא למדת להפוך לאבא, והם עדיין לא גדלו לאדם שנוצר לגמרי. אז יש עבודה. הרבה מזה. אתה והילד שלך מכירים אחד את השני, אתה גדל, והתהליך הזה חוזר על עצמו עד המוות.
אני יודע את זה כי הילדים שלי כולם מבוגרים מ-10. אני אבא ותיק, ובדיבור עם בני הזוג הונולד, אני מקבל תחושה שהם התאקלמו להורות במהירות יחסית. הונולד הוא לא אבא מסויג, וזה לא דבר של מה בכך. בהתחשב בכך שכבר היה לו נוח מאוד לשים את ידיו במקומות מפחידים, הוא מחליף חיתולים ללא היסוס. "בניגוד להנקה, זה אחד הדברים השימושיים היחידים שאני יכול לעשות כדי לעזור." לעתים קרובות הוא הולך לישון מוקדם יותר מסאני כדי שיוכל לעבוד במשמרת הבוקר עם יוני בזמן שאשתו ישנה. לפי הערכתו, הוא עושה כעת חצי מעבודות הבית, לעומת 30% בלבד. הוא בהחלט יכול לעשות יותר מחצי, אבל התקדמות היא התקדמות. "אני חושב של[סאני] בדרך כלל היה אכפת קצת יותר מעבודות הבית ממני. עכשיו שנינו רק מנסים להסתדר".
וזה כיף לדמיין את הונולד, ספורטאי ברמה עולמית, רק מנסה להסתדר כאבא יומיומי: מחליף חיתולים מפוצצים ביד אחת תוך קרצוף דפי עוגיות ביד השנייה. זה המקום שבו ההורים לומדים את המקצוע שלהם, וכך הם יוצרים קשרים זה עם זה ועם צאצאיהם. זה השיעמום שהופך את כל העניין למיוחד. אז, עם זה בחשבון, אני שואל את הונולד את השאלה הבסיסית מכולן: איך האבהות?
"אני מרגיש אותו דבר. אני מרגיש כמו עצמי. אני אפילו לא יודע אם מלוא כובד האחריות שקע עדיין. אני מרגיש שזה רק מוסיף לאט. להיות אבא הופך ליותר ויותר אמיתי ככל שהבת שלנו גדלה, ככל שהיא נראית אמיתית יותר. זה היה טוב. יותר טוב ככל שזה הולך."
זו תשובה מוצקה. תשובה ותיקה.
אחרי מה שעברו על סאני ויוני, הצלחתם, בדיעבד, להזדהות עם הרגשי מחיר שזה לקח על אחרים על יקיריכם כאשר פגעת בעצמך במעלה אל כובע?
"לא ממש חשבתי על זה מהבחינה הזאת, אבל זה הרגיש כמו מיקרוקוסמוס של מה שציפיתי שההורות תהיה, שבה אתה תמיד דואג לילד שלך בדרכים שונות. איפה שהכל בסדר עד שלא."
וכאן אני מרגיש חופשי יותר לחזור ליראה נדושה, שכן הונולד בוגד בהשקפה על הורות שאבות רבים אחרים צריכים שנים לרכוש. למען האמת, זה די מעצבן. אני לא רוצה שהאיש הזה יהיה טוב בו הכל. אני מעדיף שהוא ישמור קצת מצוינות לכולנו. אבל ברור, הונולד מבין את זה. הוא יודע שיש לו הרבה מה ללמוד, הוא יודע שהדאגה לעולם לא נגמרת, והכי חשוב, הוא יודע שהמאמץ שנכנס לזה חיוני יותר מהתוצאה.
אלכס וסאני לוקחים את יוני כבר מטיילים וטיפוסים (כולל לאל קאפ בחודש הבא), כך שהחיים בחוץ הופכים לחלק טבעי מהקיום שלה. הוא לא מבדר את הרעיון - בלתי ניתן להפרה עבור כל כך הרבה הורים טריים, כולל אני - שדברים קטנים שהוא וסאני עושים עכשיו יעצבו את הנפש והעתיד של יוני לנצח.
"אני מניח ששום דבר לא ישנה בטווח הארוך. זו הייתה הגישה שלי עם כל הדברים העיקריים עד כה, שם זה כמו הנקה מול פורמולה; אני כאילו, הנקה תהיה טובה יותר, אולי תהיה בריאה יותר, אנחנו צריכים לשאוף לזה. באופן מציאותי, כשהבת שלנו סיימה את לימודיה בקולג', זה לא הולך להיות משנה".
מה שישנה הוא הרגע הזה שבו יוני נותן להונולד ולאשתו שפתיים בפעם הראשונה, כי זה כן קורה, ואני יודע שלא הייתי מוכן לזה. לא הייתי מוכנה שהילדים שלי יהיו גס רוח, והם יכולים להיות גסים מאוד מהר מאוד. זה משהו שהורים ותיקים אחרים הזהירו אותי מפניו כשהייתי טירון; הם היו מעשית נִרגָשׁ להגיד לי כמה מגעיל זה ירגיש. אבל, כמו בלידה עצמה, אתה לא יכול לדעת איך כל זה ישפיע עליך עד שאתה ב זה. אז אני מחליט לשחק את אבא השכן המעצבן ולהעמיד את הונולד לכמה היפותטיות.
האם יש לך פחדים ארוכי טווח לגבי יוני? האם אי פעם אתה אומר, "אוי, אלוהים, מה אם היא תגדל והיא יוצאת עם בסיסט או משהו כזה?"
"לא שאני אוהב בס מאוד, אבל, לא. לא אכפת לי. כל עוד היא מאושרת ובריאה. אני באמת רק רוצה שהיא תמצא משהו שהיא נלהבת ממנו, משהו שהיא מתרגשת ממנו, שהיא עובדת קשה בשבילו".
אם זה היה משהו שאתה מתעב, האם זה היה בסדר?
"אני לא אוהב שירה, אבל אם היא מתלהבת ממנה והיא אוהבת את זה והיא מתקדמת מאוד כמשוררת, אני בטוח שאוכל ללמוד לאהוב שירה."
למה אתה לא אוהב שירה?
"אני פשוט חושב שזה טיפשי. אני לא ממש מבין את זה."
האם אתה יותר צונן ממה שהיית?
"אני די צונן, בעיקר כי פשוט לא אכפת לי מכל הדברים האלה שלדעתי לא חשובים. כאילו זה לא משפיע על הביצועים והחיים, עזוב את זה. שמעתי כמה אנשים אחרים לפני כמה ימים מתלוננים על כך שהילד שלהם לא מסתרק. הוא בן 17 והוא נראה כל כך טיפש ויהי מה. הייתי כמו, 'לא הסתרקתי 20 שנה'. למי אכפת? כאילו, מה שלא יהיה. אם הם שמחים, אתה שמח."
הונולד אפילו אוהב לדבר עם אבות אחרים על היותו אבא, שזה גשר שעדיין לא עברתי. הוא עדיין לא מחשיב את עצמו "נורמלי" מבחינת נגישות רגשית, אבל הוא חכם מספיק כדי לוודא שג'ון מוקף באהובים אחרים שהם יותר. "אני חושב שזה יכול לעזור להחליק חלק מהגירעונות שלי."
מה אתה מחשיב כחסרונות שלך, במילים שלך?
"חוסר חיבה, חוסר אכפתיות? אני לא יודע, כי אני חושב שאני משתפר בדברים האלה ככל שאני מתבגר, מכיוון שהייתי עם סאני מספיק זמן. זה נהיה קצת יותר נורמלי".
עם זאת, יש רק כל כך הרבה נורמליות שיהיה לך כשאתה האיש הזה, וזו הסיבה שהונולד כבר חזר לטפס, כולל, כן, סולו חינם. הוא לא עלה באל קאפ בפעם השנייה ללא חבלים (אבל הוא עלה עם חבלים). במקום זאת הוא בוחר בעליות קטנות יותר. "קל" מטפס, כלשונו.
"כן, אני הולך לטפס ללא חבלים, אבל רמת הקושי נמוכה מספיק שזה ממש כמו לצאת לריצה. זה יותר כמו טיול אירובי מהנה."
לְגַמרֵי. זה בדיוק מה שאני מרגיש לגבי טיפוס על סלעים ענקיים ללא קשר. אני שואלת את סאני מה היא מרגישה לגבי שאלכס שחזר החוצה על פני צוקים אטומים כשמחיר המוות גבוה עוד יותר עכשיו עבורו, עבורה ועבור התינוק שלהם. עבור סני, אלכס לחזור לעבודה ללא חבלים היה בלתי נמנע, והיא קיבלה מזמן.
"עדיין ברור שזה מה שהוא צריך. אלכס הוא הגרסה המאושרת והטובה ביותר של עצמו כשהוא זוכה לבלות הרבה זמן בחוץ וכשהוא מטפס. הוא כל כך עצבני כשהוא לא מצליח לטפס".
הונולד נוסע לגרינלנד, ללא משפחה, למסע טיפוס מאוחר יותר השנה. ולפני שג'ון נולד, הוא נסע לגיאנה לנשיונל ג'יאוגרפיק כדי להשלים עלייה ראשונה של טפו ביער גשם בדרום אמריקה. אתה יכול לראות אותו עושה את הטיפוס הזה עכשיו דיסני+. למרות שהונולד השתמש (בעיקר) בחבלים בסיבוב הזה, הר וויאסיפו, מדף מתפורר בגובה 1,000 רגל באחד המקומות הנידחים ביותר בעולם, קטלני מספיק. הוא לא יכול לתרגל את המסלול מראש. הוא לא יכול לכוריאוגרפיה כל צעד אחרון שהוא עושה. הוא צריך לטפס היישר מיער הגשם העבות עד ל"גג" של הטפוי - תוספת שמאלצת אותו לטפס עליו כאילו הוא חוצה תקרה - כדי להגיע לפסגה. חבריו המטפסים מורידים גושי סלע מפני הצוק הגדולים מספיק כדי לשטח את וייל אי. זְאֵב עֲרָבוֹת.
אלכס הוא הגרסה המאושרת והטובה ביותר של עצמו כשהוא זוכה לבלות הרבה זמן בחוץ וכשהוא מטפס. הוא כל כך עצבני כשהוא לא מצליח לטפס.
ולא רק שהונולד מצליח לעשות את הטיפוס הזה פעמיים עם חבלים ופעם בלי, אלא שהוא עושה הכל מָהִיר. וקל. שוב, קצת מעצבן. זה עדיין אדם שמכיר לעומק את חוסר הוודאות, וכשהוא אומר לי שהתכונה הזו שירתה אותו עד כה כהורה, קשה שלא להאמין לו. אף אחד אף פעם לא באמת מוכן לחרא הזה, אבל הונולד עדיין עשה עבודה טובה ככל יכולתו כדי לצפות את כל מה שיכול להשתבש. לאחר שהורי כל עוד הורותי, אני יכול לומר לך שזו התחלה טובה. אחד טוב מאוד. אני עברתי מטומטם עכשיו. אני, במקום זאת, אמפתי. אלכס הונולד הוא אנושי אחרי הכל. מסתבר שהוא תמיד היה.
הרגשתי כאילו לא באמת פחדת מהמוות בכלל בשנים קודמות.
"לא, למעשה הייתי לא מסכים. הייתי אומר שהמוות הוא כנראה הדבר היחיד שאני באמת מפחד ממנו".
אם כך, המשיכי. איך אתה מסוגל לעשות את מה שעשית תוך כדי פחד מוות?
"אתה רק תוודא שאתה לא הולך למות."
קרדיט תמונה מובילה: הבגדים והאביזרים של טאלנט עצמו
צלם: רוג'ר קיסבי
הזמנת כישרונות: פרויקטים מיוחדים