אפשר לומר שעבור קורי ארנולד, הבילוי הפשוט של דיג עם אבא די הניע את כל חייו, כולל שניים קריירות מצליחות ביותר - כדייג מסחרי באלסקה, וצלם עטור פרסים שהוצג בכל רחבי הארץ עוֹלָם. (האחרון שלו עבור נשיונל גאוגרפיק מציג חיות בר שחיות במקומות קרובים באופן לא נוח עם בני אדם בערים.)
כריס ארנולד היה מגדל ומשתלה אבוקדו בדרום קליפורניה, שקנה סירת דייג כשקורי היה פעוט. הוא הסתחרר עם כרישים תינוקות בעודו בחיתולים.
"אבא שלי היה ללא ספק עסוק בעבודה ובניהול עסק, אז דיג היה תחביב עבורו", אומר ארנולד. "אבל הייתי 100 אחוז על דיג."
זה היה בטיול דיג בקיץ באלסקה עם אביו, ארנולד צפה לראשונה במבצע דיג מסחרי - בגיל 19, היה לו עבודת הדייג הראשונה שלו. הוא המשיך לעבוד שבע שנים כדייג סרטנים בסיאטל, ובסופו של דבר עשה את דרכו לדיג באלסקה לסרטן המלך על ה-f/v Rollo (מוצג בעונה 2 של ה-Deadliest Catch) במעמקי החורף, על הברינג יָם.
בין המשמרות שלו על הסיפון, ארנולד צילם את הצוות בעבודה. "הייתי מחזיק שתי מצלמות על הדרגש שלי כל הזמן, עטופות בשקיות זיפלוק וסרט דבק, ומצלם בין עבודה לשינה. רבים מהתצלומים הטובים ביותר שלי מעולם לא צולמו מכיוון שכל הידיים היו נחוצות על הסיפון במהלך הסערות העזות ביותר", אמר על הצילומים שלו בספרו הראשון,
דג-עבודה: ים ברינג.
דג-עבודה: ים ברינג.
כיום, ארנולד עדיין מבלה את הקיץ שלו בדייג באלסקה, כקפטן של ג'ילנטר מסחרי במפרץ בריסטול, שם הוא דוג סלמון סוקי בר. במהלך העונה של שישה עד שבעה שבועות, הוא חי עם כ-130 אחרים במחנה עונתי מרוחק במפעל שימורים נטוש לסלמון בשם נקודת קברות. בקיץ הבא, ארנולד ואשתו, יוצרת סרטי השממה אלי ניקלאס, מתכננים להביא את הילדים - וולפגנג בן ה-3, שכבר חולק את התשוקה של אביו לדיג, ושילה בן ה-16 חודשים, הבא בתור על הסיפון.
הקיץ הזה, ארנולד התמקד בהכנת המחנה שלו ב- Graveyard Point לחיי המשפחה. הוא פחות מודאג מהדובים החומים הענקיים שמסתובבים במחנה מאשר מהצבע העופרת והמתכת החלודה החשופה. התקווה שלו היא שילדיו "יוכלו לשחק במחנה ולצאת קצת על הסירה ורק בגיל ממש צעיר, יתחילו לראות מה אנחנו עושים שם למעלה".
רק כמה שבועות לפני שארנולד היה אמור לצאת לקבריוארד פוינט, דיברנו איתו על למה דיג מועבר לעתים קרובות כל כך במשפחות, והאם הוא רוצה שהם ילכו בעקבותיו.
במהלך עונת הדיג בת שישה עד שבעה שבועות, ארנולד חי עם כ-130 אחרים במחנה עונתי מרוחק במפעל שימורים נטוש לסלמון בשם נקודת קברות.
נקודת קברות
כשהתחלת לצאת למים עם אבא שלך, מה גרם לך להתלהב כל כך בדיג?
יש משהו אינסטינקטיבי - האסטרטגיה של מעקב וציד טרף שלדעתי נמצאת עמוק בנו מאבותינו. ויש משהו בדיג שבאמת תופס את הסקרנות של הילד. אתה מפיל שורה לתוך הריק האינסופי הזה, ואתה אף פעם לא יודע מה הולך לתפוס את הקרס הזה.
הייתי ילד סקרן מאוד. גדלתי בדרום קליפורניה; יש תמונות שלי לובשת חיתולים בסירה שלנו תופסת כרישים קטנים. כשהיינו יוצאים לחופשות, תמיד היה נהר או אגם שהיה היעד. אמא שלי לא התלהבה מזה, אבל ככה זה עבד.
אני מאוד אהבתי להשתמש בקו קל ולקיים את הקרבות האפיים האלה שהרגישו קצת יותר הוגנים עבור הדג. אבא שלי פשוט היה שם סליל ישן גדול וחוט כבד ומעלה כמה דגים זעירים. אבל תמיד הייתי יותר בעניין של אסטרטגיית דיג, במקום רק לגרור בשר.
האם העניין שלך בצילום גדל לצד האובססיה שלך לדיג, כשהיית ילד?
כשהייתי קטן, הכל היה על דיג. אבא שלי היה צלם חובב הארדקור, וככל שהתבגר, העניין שלו גדל וגדל והלך. הוא התפרנס כמגדל אבוקדו וכמשתלה. אבל צילום ודיג היו תשוקות התחביב שלו. אז הפכתי את שני הדברים האלה ליותר מסתם תשוקה, אלא דרך להתפרנס ולאורח חיים כולל.
אבא שלך גדל לדוג עם אבא שלו?
אבא שלי הרים את זה לבד. הוא היה בעל עסק ממעמד הפועלים. אני חושב שבחור שעבד בחברת צינורות - נציג הצינורות שלו כי הוא קנה כל כך הרבה צינורות לכולם חומרי החקלאות - והבחור הזה התחיל לקחת אותו לדוג ואז הם בסופו של דבר הלכו מקסיקו. ואז אבא שלי קנה סירה, והוא הכניס אותי אליה.
אבא שלי ואני דיברנו על הכנת תוכנית דיג משלנו. אנשים שלא עוסקים בדיג חושבים שלראות אנשים דגים בטלוויזיה חייב להיות הדבר הכי משעמם על פני כדור הארץ, וזו הדרך שבה גולף זה בשבילי לראות. אבל אבא שלי ואני אהבנו לצפות בתוכניות דיג, והוא היה מציע, כמו, "כן, אנחנו יכולים לעשות את זה." ואני הייתי תהיה כמו, "אלוהים, זה נשמע נהדר, חוץ מזה, אבא, אתה כמו..." רק חשבתי כמה הוא לא מצחיק היה. כמה מביך הוא היה אבא-בדיחה, לא מצחיק.
קורי צעיר ואביו דגים.
1/2
איך עבר הספר שלך לדוג עם אבא שלי, שכתבת יחד עם אבא שלך, בא להיות?
זה עתה פרסמתי את שליספר ים ברינג עם הוצאת נזרעאלי - שאלו אותי אם יש לי רעיונות אחרים. תמיד רציתי לעשות את הדבר הזה, כמחווה לאבא שלי, להראות את השורשים של איך התעניינתי בצילום ובדייג. עברתי על כל האלבומים הישנים של אבא שלי וסרקתי תמונות ובסופו של דבר הרכבתי את הסדרה הזו. הייתה לנו הופעה בפורטלנד, וזה היה נהדר.
הקשר שלי עם אבא שלי היה ממש חזק כשהייתי קטן, כמו לפני גיל ההתבגרות. זה הזמן שרק רציתי לבלות איתו כל הזמן. רציתי ללכת לדוג איתו כל הזמן, וכשהתחלתי להיות מבוגר... היחסים בינינו לא היו חזקים. לא רציתי ללכת לדוג איתו כל כך כי הוא די עשה את המצב מלחיץ. אז, אני חושב שכאשר התבגרתי, הבנתי, הרגשתי די רע. אני יודע שאבא שלי בילה את כל חייו הבוגרים בסוג של התגעגעות וגעגועים לחוויה ההיא שהוא חווה איתי מתי הייתי קטן, הקשר הזה שהיה לנו, ורציתי להחזיר אותו ולעשות משהו שבו הוא הרגיש מעורב יותר.
במה היה הזמן על המים עם אבא שלך שונה מהיום-יום של להיות אב ובנו? מעבר לדיג, מה יצא לך מזה?
יש משהו בחוויה המשותפת על המים, התחושה שאתה עושה משהו שלא הרבה אנשים עושים. לדוגמה, באלסקה, אנחנו חיים במאהל מרוחק של 130 אנשים בערך, ואנו חווים מזג אוויר מטורף, ואין עזרה. אז, יש אחווה מסוימת, התחושה הזו שכולנו נמצאים בזה ביחד, אנחנו עושים את הדבר הייחודי הזה שאף אחד אחר לא מבין לגמרי.
כשגדלתי על המים עם אבא שלי, זו הייתה אותה תחושה. הייתי הולכת לספר לחברים שלי מה תפסנו, או שהייתי מביאה דברים לכיתה כדי להראות ולספר, וכולם היו כמו, "אוי, אלוהים, מה זה הדבר הזה? הבאת כריש לכיתה?"
זה היה זר לאנשים אחרים; זה קשר אותי ואת אבא שלי. תמיד אהבתי לנסות למצוא נתיבים שהם לא ממש רגילים. נסה למצוא דרכים מעניינות לחיות את חיי. ואני חושב שהדיג הביא לי חוויות ואתגרים ייחודיים שאתה פשוט לא יכול למצוא ביבשה.
האם דיג היה עניין משפחתי שבו הייתם כולכם ביחד על המים, או האם אתם ואבא שלכם היו אלה שדגו?
בדרך כלל זה היינו רק אני ואבא שלי. אחותי רצתה, אבל היא תחלה במחלת ים. או שאמא ואבא שלי יסתבכו בריב. אבא שלי לקח דיג ברצינות רבה באופן שלא היה כיף הרבה פעמים לאנשים על הסיפון. רק שהפכתי לנער והתחלתי למרוד בזה והבנתי שאבא שלי עושה עבודה ממשהו שאמור להיות כיף. הוא פשוט היה מאוד כועס אם הוא לא תפס דגים. וזה היה כמו, "אבא, אנחנו כאן כדי לבלות. אל תתעצבן כל כך על זה שאתה לא תופס דגים." הייתי קצת יותר המבוגר בצורה כזו הרבה פעמים.
מתי התחלת לדוג מסחרי?
בשנת 1995. אז כמה זמן זה עכשיו? דאנג, 28 שנים או משהו? כן, אז הייתי בן 19. ואז קיבלתי את העבודה הראשונה שלי. הלכתי על הרציפים ומצאתי רשת עבודה במפרץ בריסטול, שעוגנת רשתות זימים מתוך יריעות פתוחות קטנות. עשיתי את זה במשך ארבע שנים בזמן שהלכתי לקולג'. זה היה מיד אחרי שסיימתי את התיכון. ואז לקחתי כמה שנים חופש, עבדתי כעוזר צלם. ואז החלטתי שאני רוצה לנסות למצוא עבודה בים הפתוח שבה אוכל להרוויח יותר כסף. מצאתי עבודה בסרטנים בסיאטל, ועשיתי את זה במשך שבע שנים.
אהבתי לדוג סלמון, אבל לא הייתי מרוויח כסף כשהתחלתי. בקיץ אחד הרווחתי 800 דולר. אז החלטתי לחזור ולקנות סירה משלי. ועשיתי את זה ב-2009. אז כן, אני ממשיך 14 שנים שיש לי את הפעילות שלי. ובתקופה ההיא, היו לנו שלוש מהריצות הגדולות ביותר בהחזרת סלמון בהיסטוריה של מפרץ בריסטול. אז, זה בהחלט פורח. בשנה שעברה חזרו לאזור 70 מיליון סלמון. מה שמנפץ כל שיא ב-120 השנים האחרונות.
עכשיו, בתור אבא, אתה יוצא לדוג עם הבן שלך.
כן, הוא תפס את הדג הראשון שלו בקיץ שעבר, שהיה גולש.
היינו על סלעים עם גלים שהתנפצו עליהם ולפעמים הרטיבו אותנו. הוא היה קצת מבוהל ואחר כך היו לו סיוטים. הוא חשב שגלים הולכים לקחת אותו בזמן שהוא ישן. אז הבנתי שאנחנו צריכים ללכת לעשות דיג פורל פשוט מהחוף עם בוב. תתחיל בקלות.
הוא היה מאוד נלהב בסופו של דבר לקבל את הדג. הוא עשה את הקפיצה הנפשית והפיזית האדירה הזו בחודשיים האחרונים בלבד. הוא כמו אדם אחר לגמרי. הוא עבר התקפי זעם, הכל היה מפחיד כל הזמן - ועכשיו פתאום הוא אמיץ וסופר מודע.
הבת שלך, שילה, בת 16 חודשים - האם היא מתלהבת מאותם דברים?
מה שוולפי עושה, היא רוצה לעשות. הלכנו לדוג פורל מהחוף לפני כמה ימים. הייתי עם שני החברים שלי שאין להם ילדים, והם השליכו מהחוף, ואני מנסה להטיל את הקו, מנסה לשמור על שילה. פשוט ללכת ישר לתוך המים, שזה היה ממש קשה, ולנסות למנוע מוולפי ליפול מהסלעים התלולים האלה שהוא פשוט שמר טיפוס. הוא מצא חצי ישן של חוט דיג, מוט דיג שבור, שמישהו פשוט השאיר על הגדה וכל הזמן הוא פשוט התרוצץ וסטר למים ואמר איך הוא דוג. בסופו של דבר משכנו פורל אחד לבסוף.
איך הילדים מגיבים כשאתה מושך פנימה דג ופתאום יש חית בר מתנפנפת לרגליהם?
ובכן, הם די מצחקקים בהתחלה מהתרגשות. ואז הם פשוט מבולבלים. שילה צחקקה כשהפורל עלה, והיא הושיטה יד אליו, קצת חסרת שליטה. ויש לי את כל התמונות האלה של וולפי. הדג הראשון שלו, הגלשן הזה שתפסנו בספטמבר... הוא דחף אותו עד הסוף. ברגע שהוא קיבל את זה, הוא פשוט בהה בו בטירוף. כאילו, מה בדיוק קרה? וכולנו סופר נרגשים. הייתי כמעט עם דמעות, והוא פשוט אזור לגמרי. הוא לא הראה כל כך התרגשות. אבל אחר כך, כל מה שהוא עושה זה לדבר על זה. כל מה שהוא עושה זה לדבר על הדגים שהוא תפס.
הוא פשוט עדיין קצת צעיר מכדי להבין לגמרי את החיים והמוות. ניסינו באמת ללמד את הילדים שלנו אמפתיה ולטפל בבעלי חיים.
קורי ארנולד דוג עם בנו, וולפי.
בתו של ארנולד שילה נכנסת לפעולה.
1/2
מה לימדת אותם באותו רגע?
בדיג, אתה אוהב את החיה שאתה הורג למאכל. אתה יכול להיות בעל תשוקה לדיג ושימור דגים ואהבה ליופי של היצור עצמו. אבל באותו הזמן, אתה הורג אותו, ואתה מודה לו על שנתן לך את חייו כדי שתוכל לאכול אותו. אני חושב שכאשר משכנו את הפורל הזה והוא הסתובב וגווע, הוא בלע את הקרס, אז בהחלט שמרנו אותו כדי לאכול אותו. ווולפי היה נרגש בהתחלה, ואז זה כמו, "אוי".
יכולתי לראות את המוח הקטן שלו חושב: אנחנו פוגעים בזה. אני חושב שחשוב לנסות באמת להסביר להם בדיוק אז מה קורה כאן.
אני רק זוכר בתור ילד, אבא שלי היה קצת יותר ברברי לגבי דגים. נראה שהוא לא חשב יותר מדי על רגשותיו של הדג. אני רוצה להיות מסוגל להסביר [עוד לוולפי], ומקווה שיש לו אמפתיה ליצורים האלה ומבין שעדיין חשוב שיהיה לנו את החלבון הזה.
באותו לילה בישלתי את זה, אני כמו, "אתה רוצה לאכול את זה?" הוא כמו "לא". ואז הקצפתי אותו בחמאה ומלח ונתתי לו פת, והוא אמר, "אוי, אני אוהב דגים."
וולפי בודק את המים.
ארנולד מלמד את וולפי איך ללהק.
1/2
ברור שיצא לך הרבה מהדיג עם אבא שלך - מה אתה מקווה שהילדים שלך יפיקו מהחוויה?
אחד הדברים שהכי מעניין אותי כאבא הוא יצירת ילד גמיש שיכול להתמודד עם מצוקות. ואיך עושים את זה בלי רק לייצר מצוקה מזויפת? אתה לא רוצה לעשות את זה. ברור שאתה רוצה שתהיה סיבה לסבול אם יש איזשהו סבל להתגבר עליו. ולצאת החוצה עם הכונן וההתרגשות ללכת לחפש דגים זה חזק מספיק כדי לעזור לך להתגבר על מחסומי הנוחות האלה. אז כן, אני מדבר עם וולפגנג על דיג כל הזמן. והוא יודע שאני נוסע לאלסקה [כדי לדוג] - שישה שבועות, שישה עד שבעה שבועות, נעדרתי.
הוא חושב שכשאני באלסקה, אני פשוט דוג עם מוט. אין לו מושג מה אני באמת עושה שם למעלה. אבל הוא מתרגש מזה. והוא תמיד אומר, "אני רוצה ללכת לדוג איתך באלסקה, אבא." הוא יודע שהדבר הזה שאני עושה הוא מסתורי, והוא יכול לראות את ההתרגשות שיש לי מזה, והוא רוצה להיות חלק ממה שאני מַעֲשֶׂה.
ברור שאין גבול למה שיכול להיות דיג - אתה הדוגמה המושלמת לכך. ולילדים, זה נראה כמו מיומנות שיכולה לקחת אותם לכל כיוון, עד כמה שהם רוצים להגיע.
דיג מוציא אותך החוצה ולחקור מקומות שאולי לא הייתם חושבים ללכת אליהם. אם יש לך יעד באגם או נחל מסוים או שאתה בוחן קילומטרים של נהר עמוס ואנשים אף פעם לא הולכים אליו, זה חלק מההרפתקה: מציאת טריטוריה חדשה לדוג. ואז כל שאר הדברים הטבעיים שרואים בדרך, כל הציפורים וחיות הבר וכל החוויה הזו. הצילום היה תירוץ בשבילי לצאת ולפגוש אנשים ולראות את העולם. הסיבה שלי ללכת למקום בדרך כלל קשורה לצילום. וזה אותו דבר עם דיג כשאתה ילד קטן. זה מוציא אותך מהעולם הקטן והקטן שלך.
קורי ארנולד עם בנו וולפי בחוף אלסקה.