ההורים שלי גידלו אותי לחשוב ששלטים פוליטיים בחצרות הפכו אותך לשכן רע. זה לא היה שהחובה האזרחית מתה במשפחתי או בשכונת מזרח פנסילבניה, פשוט המעשים דיברו בקול רם יותר. ההורים שלי התנדבו והיו פעילים בקהילה. הם אפו פשטידות מפירות יער בחצר האחורית עבור שכנים חדשים. הם שמרו על זקנים. הם תיאמו מכירות בחצר למשפחות שנקלעו לתקופות קשות. טיפול בילדים היה מאמץ קבוצתי. זה היה ה קלינטון שנים, תקופה שבה הצנטריזם שלט, והרגיש כאילו אלו היו הבחירות שבהן לא צריך לשים שלט בחצר. שתילת שלט ניענע את הסירה יותר מדי. ההורים שלי לימדו אותי את זה בדוגמה.
ההורים שלי טעו. הם, אמריקאים פרבריים לבנים מהמעמד הבינוני, נתנו לתקופות הטובות שהגיעו עם ההזרקה האחרונה של הקפיטליזם של השוק החופשי רוכב ונטש את הדיון בפוליטיקה כשריד מיותר מהתקופה האחרונה דוֹר. שלטים משרתים מטרה. לפוליטיקה יש חלק בדמוקרטיה והסברה היא חלק מהפוליטיקה. זה נכון לקראת בחירות. בוא ערב בחירות, הגיע הזמן להוריד את השלט הזה. למה? כי פוליטיקה היא לא ממשל. שיווק זה לא תוכן. אלילים הם לא אלים. השלטים שלנו בנו מגדל שיגרום לבבלי להתגאות. עם שלטים, הסברנו את המועמדים שלנו. הגיע הזמן להטיל אחריות על המנצח. הם משרתים אותנו עכשיו.
חשבתי על זה כשאני מסתכל על השלט הפוליטי שתול בקופסת הפרחים שלי, זה שליד המתים אמהות ורגלי מכשפות הפוכות (הכלל שלי לגבי קישוטי ליל כל הקדושים אינו קפדני כמו זה לגבי פוליטי שלטים). שתלתי השנה את הסימן הפוליטי הראשון בחיי כאבא עם בתי בת ה-9. הרגשתי מסוכסך. נטענו שלט, חשבתי בהתחלה, כי הריכוזיות נעלמה והעתיד שנקבע לדור הבא הוא פולמוסי ומובחן כמו סרט מלחמת הכוכבים. שתלנו שלט בגלל שהילדות החופשית הפוליטית להפליא שנהניתי ממנה הייתה מתה.
האם טעיתי כששתלתי את השלט? כשהבת שלי בת השמונה שאלה שאלות על למה אנחנו מפרסמים את ההעדפות שלנו בחוץ, בזמן שהיא בדקה את הפוליטיקה שלה בניסיון למצוא גיבורים נבלים במשחק, כשהיא מיהרה לקשר את ערכי המשפחה שלנו לפוליטיקה שאנו שותלים, הבנתי מה היה חסר בילדותי: הִשׁתַתְפוּת. אתה שותל שלט כי אתה עוסק בארצך. אתה חושב. אתה בוחר. אכפת לך.
הבת שלי די בעניין פוליטיקה מפלגתית. היא תחרותית, היא אוהבת לקחת צד, וככזו, היא די בעניין של השלט. יש לה גאווה שנאמנה לבגרות שלה, הולכת על הגבול בין התעוררות למעורבות אזרחית לעבודת אלילים. ככזה, זה גורם לי להתפתל בשבילה להריע או לשריין בוז בזמן שאנחנו נוסעים ברחוב (חוץ מאלה שמזלזלים ומקללים יריבים פוליטיים; הם יכולים לשריין את השכנים הרעים האלה כל מה שהם רוצים). ובכל זאת, אני לא יורה בה. זה חלק אמיתי מהדמוקרטיה שלנו. לנו האזרחים יש את הזכות והחובה לסנגור. אנשים טובים לא מסכימים, מעורבים ומתפתחים (או לא). שלט פוליטי הוא לא מעורבות עמוקה, זה לא דיון גבוה, ושלטים אינם חלק מהותי מהדמוקרטיה שלנו. אבל הם חלק מזה - חלק ממנו ילדים יכולים לראות ולהבין.
דמוקרטיה מתרחשת בהצבעה. לאחר מכן, העונה הפוליטית הסתיימה והגיע הזמן למשול. כל מי שממשיך לעשות פוליטיקה - אזרח או נציג ממשלה כאחד - עושה את זה לא נכון. הם עובדים במערכת שבורה שמכניסה דולרים לגיוס וכוח לחסוך על שיפור חייהם של האמריקאים.
אני אנסה לספר את כל זה לבת שלי.
אבל אני בעצם אגיד לה את זה:
האם אי פעם היה לך חבר - לא חבר הכי טוב, אלא סוג של חבר - הזמין אותך למסיבת יום ההולדת שלו ואז סיפר לך כמה נהדרת מסיבת יום ההולדת שלהם הולכת להיות? אולי יאמרו לכם שיהיו עוגה ופיצה וקריוקי, אה כן, שקיות טובות! הם מתלהבים מזה, נכון? הם גם מנסים לגרום לך להגיע לזה, נכון? עכשיו, נניח שזה עובד. שקיות הטובות טובות מכדי לוותר עליהן וחוץ מזה, כל החברים שלך הולכים. אז אתה הולך וזה כיף. עכשיו, למחרת בבית הספר, הם מספרים לאנשים שלא הגיעו כמה זה היה נהדר? אם הם כן, איך אתה חושב שהאנשים האלה מרגישים? האנשים שנהנו מהמסיבה נהנו מהמסיבה, נכון? האחרים שלא הגיעו אולי פספסו את המסיבה הכי גדולה בעולם, אבל זה בסדר. בואו לא נשפשף להם את זה בפנים, נכון? זו הסיבה שאנחנו מורידים את השלטים שלנו. אנחנו רוצים שאנשים יצטרפו למסיבה ואם הם יעשו זאת או לא, אנחנו הולכים להיות חברים איתם לאחר מכן.
משל למסיבת יום הולדת הוא אמנם מבולגן. לתרגם בחירות לילד בן 9 זה לא קל. זה ייקח זמן. אני הולך לשתול עוד דגלים לפני עוד בחירות. אני הולך להיות מקומי יותר עם השלטים ואני מקווה ללמד אותה - וכן, את עצמי - יותר על משילות. אנחנו הולכים לתמוך כשהעונה דורשת הסברה. אנחנו הולכים להוריד את הסימנים כשהעונה תדרוש לחייב את בעלי השלטון באחריות. כן, במיוחד אלה שאנחנו מצביעים עבורם.
אף פעם לא חשבתי שפוליטיקה חשובה בתור ילד - פשוט חשבתי שזה מוזר. ואז, קצת יותר מבוגר וחכם יותר, חשבתי שזה בעייתי. עכשיו, ברור שהוא חולה. אני חושב הרבה על פוליטיקה, אבל אף פעם לא לימדו אותי באמת להיות חלק מזה. אני אנסה להביא את הבת שלי וכשהוא יגדל מהמושכות שלו, את הבן שלי לדיון הדמוקרטי. זו לא התשובה לריקבון הפרטיזני שפוקד את האומה. אבל זה משהו. זו הנקודה.
