מותק,
אתה נולדת ב 2020. בחירה מוזרה יש שיגידו. כמובן, זה לא שהיה לך הרבה אמירה בעניין. הגעת בתחילת פברואר. באותה נקודה של השנה, העולם לא היה כל כך טוב, אלא רק הדברים הרגילים. אתה מבין, לפני זמן מה, פחות או יותר בזמן שאמא ואבא שלך נפגשו, העולם התחיל להיות די מדוכא. הייתי יכול לספר לך יותר על למה אם היה לי יותר זמן, אבל לסיכום: הגדלת אי השוויון ו מדיה חברתית.
ובמשך זמן רב הדיכאון הזה התעכב, התעלמו ממנו, חלחל עמוק יותר ויותר לתוך הקרום של החברה, התפשט כמו וירוס לפינות הנידחות ביותר של העולם המערבי. ואז בשנת 2016, השנה שבה נולד אחיך בפועל, המדינה החזקה ביותר על פני כדור הארץ עשתה את הצעד הבא: היא הפכה כועסת. זה לא היה כעס מאחד, מהסוג ששימש לפעמים כדי להניע את הציוויליזציה קדימה כמו ברנסנס האיטלקי או בשחר המהפכות של שתי המדינות שלכם. לא, הפעם, העולם כעס על עצמו. זה הסוג הגרוע ביותר, מהסוג שבו הכעס אינו עוד תגובה, אלא מצב. כשמגיעים לנקודה זו, הסיבות אינן חשובות יותר. כל מה שחשוב הוא שמישהו חזק מספיק יופיע ויצביע לעבר מישהו שאתה יכול לכעוס עליו. אני יכול לספר לכם קצת יותר על איך זה קרה, אבל לסיכום: אי שוויון בלתי נסבל ומדיה חברתית.
הסיפור הזה הוגש על ידי א אַבהִי קוֹרֵא. הדעות המובעות בסיפור אינן משקפות בהכרח את הדעות של אַבהִי כפרסום. עם זאת, העובדה שאנו מדפיסים את הסיפור משקפת אמונה כי מדובר בקריאה מעניינת וכדאית.
אז ביום שנולדת, כולם פשוט התעצבנו. ואז קרה משהו מטורף והעלה אותו מדרגה: העולם פתאום הפך מבועת. עכשיו הרשו לי לומר לכם, כאשר פחד וכעס מתאחדים, זה לא מתכון טוב. שני אלה הם כוחות חזקים, הניזונים זה מזה וכשהם מתמזגים, הם נוטים להרוס כל דבר בעקבותיהם. למרבה הצער תקרא על זה כשתהיה מבוגר יותר. זו ההיסטוריה שהעולם חולק.
הו, אני מצטער... כמובן, אין לך מושג על מה אני מדבר. אתה לא מבין מה קורה עכשיו! אתה עסוק מדי בצחוק על תנועות הריקוד של אחיך, בוהה בחזה של אמא שלך בכוונה תקיפה כל ארבע שעות ולחייך אליי כמו שאף אישה אחרת לא עשתה. אז הרשו לי לנסות לסכם לכם את זה: אני בטוח ששמתם לב שכרגע אנחנו כל הזמן בבית. אני יודע שאתה אוהב את זה מתוק, אבל זה לא איך שזה אמור להיות. זה לא מאוד בריא. תאמין לי, יום אחד אתה תסכים (וכן, אתה תשמע את המשפט הזה הרבה!) מה שקרה זה שיש את המחלה הזאת שצצה והתפשטה באכזריות ברחבי הגלובוס תוך כמה שבועות. זה אחד שמעולם לא ראינו בעבר, והוא לוקח הרבה אנשים לצד השני של הדלת הזו שזה עתה נכנסת. זה מפחיד. זה עצוב. זה כואב. לא מילים שרציתי לחלוק איתך כרגע, אבל אתה לומד אותנו כל כך הרבה, כנראה שכבר ראית אותם בעיניים שלנו.
ואתה יודע, הנגיף הזה, הוא עושה משהו אחר. זה מאלץ אותנו להתמודד עם כמה שכולנו פגיעים. אתה. לִי. אוֹתָם. ויש אנשים שלא יכולים לסבול את זה. יש אנשים, כשהם מפחדים, הם מיד כועסים. האנשים האלה הם החלשים. אתה תזהה אותם בקלות. הם בעיקר גברים. הם משתוללים. הם צורחים. הם משקרים ומכחישים. ורבים מהגברים האלה גורמים למדינה הזו לרקוד קרוב בצורה מסוכנת ללהבות הפאשיזם. עם כל מחזור חדשות (ביטוי המתייחס לטווח זמן של כ-10 דקות) הם התקרבו יותר ויותר. אז כמובן שבסופו של דבר זה עלה באש.
בעיה אחת גדולה כאשר מקום עולה באש, היא שאם אתה בפינה הלא נכונה בזמן הלא נכון מול הרוח הלא נכונה, לא תוכל לנשום. וכמו פעמים רבות בהיסטוריה, גברים ונשים נאלצו לעמוד בפינה הלא נכונה בזמן הלא נכון מול הרוח הלא נכונה. לא בגלל שהם כעסו. לא בגלל שהם היו חלשים. לא בגלל שהם פחדו. אבל בגלל שהם היו שחורים. פעמים אחרות, מקומות אחרים, זה היה אנשים אחרים. אבל כאן באמריקה, אלה אנשים שיש להם צבע עור כהה יותר ממך.
אה, אני יכול לראות אותך מאחורי העיניים הכחולות הגדולות שלך, הולך: "מה לעזאזל אבא?! אני רק מתחיל ללמוד איך לנשום ואתה מדבר איתי על ריאות בוערות?!"את צודקת מתוקה. זה לא מה שאבא אמור לעשות. אני יודע שאני לא הוגן כלפיך. כשאחיך נולד, כתבתי לו שירים, כתבתי לו סיפורים, אפילו עשיתי לו סרט שלם. ואתה לא מקבל שום דבר מזה. אתה בקושי מקבל את החבילה הבסיסית - קול בטוח שלוחש באוזן שלך הכל יהיה בסדר. אני יודע שאני אמור להחדיר לעצמות שלך תקווה ומטאפורות על הזריחה. אבל אין בי שום דבר מזה כרגע. בפעם הראשונה בחייו, אבא שלך לא יכול להרגיש תקווה - דברו על תזמון מחורבן! אמנם הוא צופה יותר מדי בחדשות ומבלה יותר מדי זמן בטלפון שלו, אבל זה כל מה שהוא יכול לעשות. זכור, הוא לא יכול לצאת לעולם. הכל די מסוכן. וכמו רבים אחרים, הוא לא טוב רק בשרוד. בני אדם לא מחוברים כך. לפחות אלה שיש להם את הפריבילגיה לא לדאוג יותר מדי לגבי הישרדות בפועל... לא אכפת לך. אתה ממשיך לבהות. בסדר, בסדר! העיניים שלך לא משאירות לי ברירה. נשים עושות את זה לפעמים. אוקיי מתוקה, בשבילך אני אנסה.
זוכרים שסיפרתי לכם איך פחד וכעס באים ביחד ואיך הראשון בדרך כלל מפעיל את האחרון? הנה משהו מעניין שקרה בשנת 2020: פחד לא עורר רק כעס. וגם כשזה קרה, לפעמים זה דווקא היה מהסוג הטוב, זה שסיפרתי לך עליו שדוחף אותנו לקראת שינוי. אתה יודע שבאותו יום יצאנו כולנו לטיול גדול ביחד, עם המסכות שלנו, והפעם היו עוד הרבה אנשים בסביבה? זה נקרא מחאה, וכעת אתה מחזיק בשיא המשפחתי, אפילו בצד הצרפתי, עבור הצעיר ביותר שהשתתף באחד! ההליכה ההיא, זה היה רגע שבו הכעס בעצם התגבר על הפחד ורכן לכיוון אחר שעוד לא הזכרתי כאן, אהבה. אני יודע, זה די מסובך כל הרגשות האלה שלא תמיד מתכוונים או מובילים לאותו דבר, אבל אתה תראה, זה היופי של האנושות.
אנשים פחדו, אנשים כעסו, ובכל זאת אנשים דיברו על אהבה הרבה. אני מסכים, לדבר זה טוב, פעולה טובה יותר. אבל, כפי שתחוו בהמשך, אהבה היא לא דבר שקל לדבר עליו, כך שהעובדה שהמילה נמצאת בחוץ על כל כך הרבה שפתיים שונות היא כשלעצמה סימן יפה ומלא תקווה.
אה, בסדר, מצאתי משהו אחר. תראה, זה טוב שהכרחת אותי. הנה משהו ששמתי לב אליו במדינה הזאת, במדינה שלך, במדינה הזו שאבא שלך העריץ כל חייו, למדינה הזו כמה מאבותיכם כל כך ייחלו שהם היו יכולים לברוח אליה: היא אף פעם לא עושה משהו חצי דֶרֶך. הוא מתענג על הקיצוניות, שזו המתנה והטרגדיה שלה. אז כשאמריקה משתגעת, היא משתגעת מבחינה קלינית. אבל כשהיא מחליטה ללכת בדרך אחרת, היא יכולה להשיג כמה מהדברים הכי מדהימים שהעולם ראה... אנחנו רק צריכים לחכות לסיבוב הבא. (אני באמת מקווה בשביל כולנו שאבא שלך צודק בעניין הזה. אבל נחשו מה, אבא תמיד צודק, אז הסיכויים הם בצד שלנו!)
אתה יודע מה עוד נותן לי תקווה? אתה. העובדה שכולם, לא משנה במה הם מאמינים, איך הם נראים, באיזו שפה הם מדברים, כולם מכירים אותך. העתיד, לא משנה מה. ראיתי הרבה אנשים כמוך בהפגנה ההיא. בסדר לא בדיוק כמוך, הם היו מבוגרים ב-15 עד 20 שנה, אבל ראיתי הרבה מהם. והם לוקחים על עצמם את העתיד לא משנה מה. אני סומך עליהם. הם חכמים יותר מאיתנו, המסכנים. אני מבטיח לעזור להם ולעזור לך כמיטב יכולתי.
לבסוף, אני רוצה להודות לך, mon amour. הצלת את רוחי בחודשים האחרונים. לא כל יום. לא כל הזמן. אבל אין להכחיש את הממוצע של 7 ימים. ואם אתה יכול לעשות את זה אפילו בלי לומר מילה, אז אולי זה צריך להזכיר לאבא שלך משהו שהוא ידע, משהו שהוא למד בלילה שהוא פגש את אמא שלך: אם אתה רואה משהו חשוב, אתה צריך לבהות, לחייך, אולי להזיל ריר קצת והכי חשוב, לְהֶאֱמִין. אני יודע ששמעת את אמא ואבא מתווכחים לא מעט פעמים בחודשים האחרונים. אבל אתה צריך לדעת שהם הרבה יותר מזה. הכל הרבה יותר מזה.
כמו רבים כל כך, עליתי לכאן עם חלום. אני מקווה שגם לך יהיה אחד. לא יכולתי להמליץ יותר על שום דבר אחר. אבל אם הקשבתם, אתם יכולים להבין שקשה למצוא אחד טוב עכשיו. ובכל זאת, לבקשתך, הסתכלתי רחוק יותר אתמול בלילה, וראיתי משהו. ראיתי עתיד שבו אתה ואני קוראים את המכתב הזה ביחד, בארוחת צהריים, במסעדה קטנה בעיר, בזמן שאתם טועמים את חדוות החופש בקולג' במחיר סביר. ובחלום הזה, אתה אומר לי שאתה לא זוכר שום דבר מזה.
מה זה, מתוקה? אתה חושב שאני צריך לכבות את החדשות? אוף... כן ולא, מתוקה. כי זה עדיין 2020. ולעת עתה, אנחנו עדיין צריכים לשרוד.
מתיו זילברשטיין הוא סופר ויוצר ספרי ילדים, מהגר צרפתי ואב ל-2.
