"אבא, בוא מתחת למיטה שלי!" בן ה-4 שלי ביים.
"בחייך!" בן השנתיים שלי העתיק.
הייתי עצבני. ההזמנה היוקרתית לבקר במחבוא הסודי של בנותיי מעולם לא נמסרה לי קודם לכן. הבנות שלי בנו את מחנה הבסיס שלהן מתחת למיטת הפעוט שלנו, והמועדון האקסקלוסיבי תמיד היה אסור לכולם - כולל אמא ודאדא. אבל בזמן משחקי מחבואים או מרקו-פולו, הדלתות הדמיוניות נשארו נעולות במשך שבועות. אבל עכשיו? עכשיו הוזמנתי. זה היה רגע גדול.
ה Hangout שנבנה היה המקום שבו הלכו הבנות שלי כדי לברוח מהכללים שלנו; זה היה אזור החסינות שלהם שנפל מכל תחום שיפוט מקומי. שני קירות וחצאית מיטה חסמו את כל ארבעת הצדדים, וסיפקו גלימת אי-נראות סביב ההיקף שהפרידה בין העולם שלי לשלו.
"עקוב אחריי!" הבת הגדולה שלי צעקה.
לאחר שאחותה הצעירה הידהדה באופן צפוי שוב את ההנחיה, שתי הבנות יונה מתחת למיטה, נעלמת מהעין. לא בטוחה אם בכלל אתאים, שכבתי על הגב והחליקתי את עצמי לאט, ראש ראשון, לכיוון המיטה, מודדת את גשר גשר כשהלכתי, עד שכל החצי העליון של גופי פתח בבטחה את דרכו בתולעת לחדר הבת שלי מֵמַד.
"בוא כל הדרך בדאדא," שמעתי מאחורי.
"אני בפנים," שיקרתי, בלי יכולת להתקדם הרבה יותר.
"תכניסי גם את הרגליים!" היא דרשה, לא להיתפס כטיפש.
התפתלתי במותניים והצלחתי להכניס ברך אחת פנימה, וזה כנראה הספיק. זה היה קצת סחיטה חזק. אבל לראות את שתי הבנות שלי מסתובבות כל כך בקלות במאורה שלהן גרם לזה להרגיש מרווח בערך פי עשרה. זה נראה כאילו אהובי המבולגנים שלי בכוונה שמרו שם דברים מסודרים יותר מאשר בשאר חדר השינה שלהם.
סובבתי את ראשי ימינה וראיתי את שתי הבנות שלי על הידיים והברכיים פונות אליי, נראות נלהבות לקבל את אורחת הבית הראשונה שלהן. מודה, אולי התרגשתי בצורה גלויה יותר ממה שהם היו. החיוך הרחב שלי הפך לצחוק קבוע כשהם התחילו להראות לי מסביב - ובהצגה לי מסביב, זה אומר שהזזתי את ראשי לכיוונים שונים כדי לראות את מערת הילדים שלהם.
"בוא הנה," יעץ הבכור שלי. היא הוכנסה לפינה האחורית ליד קומץ צעצועים שנעלמו כמה חודשים קודם לכן ויתרנו על כל תקווה למצוא שוב. התנועעתי לכיוונה.
"זו המיטה שלי," היא לחשה, בעודה תוקעת בשמחה את אצבעה בחלק התחתון של המזרון שלה כדי לגלות לי את הסוד. החזקתי את ידה והעמדתי פנים שאני נדהם.
"הו, וואו מותק, זה כל כך מגניב!" אמרתי, סורקת את האזור ארבעה סנטימטרים מעל פניי. "עיצוב יפה," התבדחתי.
"תראה את הצעצועים שלי," היא קטעה.
נראה כי המיקום שלהם לצעצועים הייתה מטרה, לפחות בהיגיון פעוט. רכבות הצעצועים, כדור הגולף האבוד שלי ומצלמת צעצוע ורודה היו מהאהובים עליהם; אלה שהם רצו להרחיק מהסמכות ככל האפשר נדחסו עמוק בפינה האחורית שאפשר. כמה חתיכות תועים של אוכל מעמיד פנים וצלחת עץ ישבו יחד ליד הכניסה למתחם.
"תראה," הכריזה בת הארבע שלי, כשהראתה לי את ערימת חוברות הקומיקס של לגו באטמן צמודה לקיר.
"תסתכל!" הילד שלי בן השנתיים קרא ברפלקסיביות, רצה להיכלל. למרות שהיא לא שלטה בכל ההגיות שלה, היא עדיין מעתיקה באופן אינסטינקטיבי את כל מה שאחותה הגדולה אומרת. גלגלתי את ראשי שמאלה. היא דחפה אותי במצח כמה פעמים, ואז הצביעה על הצד התחתון מעץ של תומך המיטה, שם הודבקה אסטרטגית חופן מדבקות.
"האם אלה שלך?!" שאלתי ופוקח את עיניי לרווחה כמו שלה.
"מדבקות," היא ענתה.
"אפשר להסתכל שם?" שאלתי את שניהם, כשהצבעתי על קצה המיטה שעדיין לא חקרתי.
"בסדר," הודתה הגדולה שלי, כאילו היא לא הכינה אותו מספיק טוב לחברה. כשזזתי בכיוון הזה על הגב, לאט, הבנות שלי חלפו על פני וניסו לפרוש שמיכה במהירות.
כאן, בעולם הדמיוני הזה, הם היו שונים. כל אחד מהם תבע את המקום שלו, ולמרות שהמבוגר שלי עדיין היה אלפא, הדינמיקה בין השניים הרגישה שיתופית יותר מהרגיל. שניהם היו כל כך גאים במחבוא הנעים שלהם, שבו ידעו שהכללים שלהם שולטים. הייתי אורח הבית שהיה צריך הדרכה. והם שמחו לספק.
לאחר כמה דקות, האנרגיה העצבית הראשונית שלי הפכה במהירות לאושר טהור. גם הדאגות והאחריות שלי נשארו מחוץ לחלל הקטן הזה. לסצנה שבה הילדים שלי משחקים מבוגרים הייתה דרך להשתיק את הדיאלוג שמסיח את דעתי בדרך כלל. לא התמקדתי בשום דבר אחר מלבד הבנות שלי, כי שום דבר אחר ביקום כולו לא היה קיים באותו רגע מלבדנו.
שם למטה, גופי התפתל ונדחס בחלל הזה, נזכרתי בשנותיי המעצבות שבהן אחי ואני היינו לבנות מבצרים, כסו אותם בשמיכות, ורואים את עצמנו שליטי הארץ. זה סיפק לנו תחושה של שליטה בחיינו שלא הייתה שם למעשה. זה היה מקום לברוח, להתחבא ולהרגיש כאילו כבר התחלנו אליו לבנות את המקום הקטן שלנו בעולם, לא מודעים לכך שבסופו של דבר נחזור למעגל ונתגעגע לימים חסרי הדאגות של פעם.
הילדים שלי תמיד ירצו באופן אינסטינקטיבי את העצמאות שלהם והרצון הזה רק יתחזק ככל שהם מזדקנים. ולהיות מוזמן לגרסה שלהם לעצמאות היה רגע כל כך מושלם. יכולתי להשתתף בעולמם לזמן מה, לפני שהוא ייסגר בפניי סופית. הם העניקו לי גישה למועדון האקסקלוסיבי שלהם, והייתי כל כך גאה שיכולתי לקבל סיור מודרך בעולם הדמיון ששכחתי.
