1年生は数週間前にここニューヨーク市で始まり、私は2頭の5歳の息子であるトニーを午前中に降ろしていました。 私はこの小さな男の子と彼の大きな赤いバックパックが金網柵の向こう側から校庭を横切るのを見ます。 私のように、サラ・コナースタイルにしがみついている他の両親がそこにいます。 12月に生まれた私の息子は彼の学年のために若いです(ええ、私たちはめちゃくちゃ) そして彼はしばしば私から自分をはがして去りたくないのです。 犬の小便をしみこませた木の後ろからこっそりと見ていると、アスファルトの上で哀れに泣いてしまう彼を「白牙」にしなければならないことがよくあります。
歩道で、他の親がお互いに話します。 時々、私はクラスの親なので、私もそうします。 でも、できればヘッドホンをつけてデヴィッド・ボウイの曲を聴きます スペイス・オディティ 繰り返しに。
これはトム少佐への地上管制です
あなたは本当に成績を上げました
そして、論文はあなたが誰のシャツを着ているのか知りたがっています
勇気があるなら、カプセルを離れる時が来ました
ボウイの最初の大ヒット曲であり、驚くほど奇妙な曲で際立っています デヴィッド・ボウイ、 表面的には運命の宇宙飛行士についてであり、実際には、人間が宇宙を介して手を伸ばして、他の人間に触れたり、接触したり、慰めたり、抱きしめたり、救ったり、その他の方法で接続したりできないことについてです。 育ったのはボウイの歌で、私は涙を流しました。 トムが月のはるか上にあるブリキ缶に浮かんでいることについて、非常に悲劇的なことがあります。それは明らかに、思春期としばしば隣接する疎外感を物語っています。 今、それは私を再び泣かせます。
トニーは、アスファルトに描かれたバスケットボールコートのフリースローラインに優柔不断に立っています。 彼の友達はまだいません。 他の子供たちは年上で、すでに鬼ごっこをしている、または二人組や三人組で走り回っています。 それらは小さな動く星座を形成し、うごめくと叫びます。 しかし、トニーの手順は暫定的なものです。 彼が生まれてから私は彼を知っているので、疑いの余地なく、彼は誰が友好的であるかを彼の心の中で評価していることを知っています。 彼は自分のバックパックを下に置いて参加できるかどうか疑問に思っています。 そして彼は怖いです。 見知らぬ人にもそのことは明らかです。
彼は、私が関係する方法で、拒絶されることを恐れています。 彼はいくつかの暫定的なフェイントを作りますが、これらはちらつくので、彼はもう少し疑問に思います。
「これはトム・トゥ・グラウンド・コントロール少佐です
私はドアを通り抜けています
そして、私は最も独特な方法で浮かんでいます
そして、今日の星は非常に異なって見えます。」
トニーは、ある種のタグのようなゲームの最中に、ヤツメウナギのような自分自身を2人の年上の男の子に付けます。 見知らぬ子供たちにとって、タグをプレイすることは、おそらく自分をほのめかすのに最も簡単なゲームです。 結局のところ、「それ」であることとあなたから逃げている他の子供たちとの違いはほとんど検出できません。 もっともらしい否認のこの小さな道は、ほとんど見ることができません。 自分自身の口当たりの良い物語の非常に人間的な構築、仲間の間での購入のためのスクランブル、 仲間の人間とのつながりへの衝動、これらの瞬間はほろ苦いの悲痛なメモです 交響曲。 他の子供たちはトニーから逃げ出し、彼は彼らを追いかけますが、彼らが実際に鬼ごっこをしていないことは明らかです。 歩道からでも、彼の顔に失望が洗い流され、喫水線の砂のように彼の特徴が空白のままになっているのを見ることができます。 彼は一瞬立ち止まり、庭をスキャンします。 彼は執拗で勇敢で、私はチェーンリンクにしがみついて、心からそこに行って彼を再び抱きしめたいと願っています。 しかし、もちろん、私はできません。 彼は再び浮かんで、再試行しました、そして彼は私の手の届かないところにいます。
トム少佐への地上管制
あなたのサーキットは死んでいます、何かがおかしいです
トム少佐、聞こえますか?
トム少佐、聞こえますか?
トム少佐、聞こえますか?
笛が鳴り、子供たちがそれぞれのクラスに並ぶ数分前に、階段の吹き抜けのそばにトニーが見えます。 彼は狂人のように走っています。 彼は喜びに満ちている。 2人の年上の男の子と女の子が彼らを追いかけているときに叫んでいます。 最後に、彼は小さな黒いオートバイのジャケットを着ている男の子の1人に追いつきます。 トニーは彼の肩にタグを付けて逃げます。 子供はトニーの後に回転し、それをハイテールにします。 そして、まさにそのように、トニーはゲームに織り込まれています。 彼は、私が善悪を問わず制御できないこの小さな世界の一部になりました。私は彼を保護することも、保護することもできません。
ベルが鳴り、私は背を向けます。 そして、ボウイが私を歌っています。
“惑星地球は青い
そして、私にできることは何もありません。」