疲れた。 それは一種の 疲れた 体の外にいるように感じる場所。それがどのように機能するのか、どこにあるのかは正確にはわかりません。 しかし、これはベッドに戻ることで簡単に改善できるような倦怠感ではありません。 悲惨な心と少しの 消化不良 私を投げて向きを変えさせます。
NS 歯が生える, 添い寝をする ベッドで私の隣にいる幼児—むずむず脚と無限の想像力を備えています—も役に立ちません。 私はちょうどその事実を受け入れました 私の息子は眠りません、 これまで。 私は両手で、私がベッドで彼と何夜の邪魔されない睡眠を共有したかを数えることができます。
私たちはお互いを見つめ、部屋の暗闇に目を順応させます。部屋の暗闇は、春の夜明けの早い光にゆっくりと移行しています。 今週の土曜日の朝の午前5時前です。 目を覚ましてベッドに横たわっている 主はどれくらいの期間知っているからです。 これは、すでに感情的に消耗している日になる可能性が高いものへの大まかなスタートです。 私は数時間でどこかにいなければならないので、私は数時間の余分な睡眠の考えをあきらめます。 起きたほうがいい。
この物語はによって提出されました ファーザリィ 読者。 ストーリーで表現された意見は、の意見を反映していません ファーザリィ 出版物として。 しかし、私たちが物語を印刷しているという事実は、それが興味深く、読む価値があるという信念を反映しています。
「ハンク、階下に行きたいですか？」 隣でぐっすり眠っている妻を起こさないようにささやきます。
「うーん」彼は親指を口から離さずにつぶやく。
私が起き上がると、ハンクは私のゆっくりとした上昇を模倣します。 お気に入りの毛布を肩にかけ、親指を顔にしっかりと固定し、空いている腕を私の首に巻き付けます。 私は右腕を彼の裏側に巻き付けて持ち上げます。 彼の野生の、空っぽの髪は私の顔をくすぐります。 持ち上げると、肩が音を立てて飛び出します。 妻を起こすのに十分な大きさだと心配して、私は凍りつきました。 彼女は動揺さえしませんでした。 私たちは静かに階下に向かいます。
通常、ハンクはスローライザーですが、彼はすでに痛みを伴う未定の量のために目を覚ましているので 時間、彼はすでに朝のために春に積まれており、その日の状況に完全に気づいていません 従う。 彼が私の握りから逃げようとして魚のようにヒラヒラし始め、小川の自由に戻ろうとする前に、私はかろうじて階段を下りました。 ハンクの足はぜんまい式おもちゃのように地面に触れ、前夜からコーヒーテーブルに置き忘れられていた収集品の山に飛び込みます。 車、恐竜、ランダムな台所用品が現在のお気に入りです。
私は眠そうに一緒に石畳になります 私の朝の日課：コーヒーを淹れる、猫に餌をやる、犬を外に出すなど。 コーヒーはおそらく消化不良を助けませんが、現時点では、私は本当に気にしません。
彼がプロレスラーのように台所に飛び込んだとき、このルーチンは誰が推測するかによって中断されます。 パワースタンスとすべて、彼は私を指して、「パパ、私はあなたを手に入れます！」と言います。 それは私が1つのルーチンを取引するためのコードです 別の人のために—彼が私を追いかけ、私たちは彼が疲れたり、退屈したり、または どちらも。 これは私たちの家では非常に一般的なシーンなので、テーブルの下の敷物に打ち込まれた目に見える円形の小道がないことに驚いています。
足の重いステップとパンチに酔った笑い声のリズムが私のすぐ後ろに続きます。 ありがたいことに、この混沌としたシーンの音が妻を目覚めさせないように、私は2階の寝室を閉めました。 十二周目以降、歩数のリズムが遅くなり、くすくす笑いが息苦しくなりました。
「バディ、何か食べたい？」
「うーん、うーん」彼は頭を頷きながらつぶやく。 今回は、息を止める能力を妨げるので親指はありません。
「朝食を作っている間、漫画を見たいですか？」
「おしっこ。」 眠れないにもかかわらず、彼はひどく礼儀正しい幼児です。
彼は手を空中に持ち上げます。これは「お父さん、私を迎えに行って運んでください」の国際的なシンボルです。 私は彼を義務付けてソファに運びます。
私はキッチンに戻って、卵、トースト、ヨーグルト、ミルクなどの通常の朝食の標準を作ります。 皿を手に、私は居間に戻って落ち着きのない幼児を見つけ、彼の最初の疲労の兆候を示しました。 彼は毛布の山の下のソファで丸くなり、再び親指を口に入れます。 彼の視線はテレビに固定されています。 彼のまぶたはすでに重くなっているようです。
ハンクは卵を一口食べますが、ミルクにもっと興味があります。 私はソファで彼の隣に座り、彼は親指を口から離さずに私を押し付けます。 彼の体重の変化に気付くのはそう長くはかからず、秒単位で重くなっています。 彼の呼吸は遅くなり、彼は生まれたばかりの頃からとうめき声を上げ始め、ついに眠りについた。 私は彼の卵を仕上げます—私も慣れているものです。
映画の開始から15分も経っていないのに、彼は外出しています。 私は眠っている子供をゆっくりとはがし、注意深く頭を枕の上に下げ、毛布を彼の上に引っ張ります。 私は、大人の人間には、怒り、欲求不満、そして徹底的に怒りを感じているにもかかわらず、進化の特徴があると確信しています。 幼い子供の終わりのないエネルギーに疲れ果てた—彼らの眠っている子孫の光景にすぐに悩まされます。 そうでなければ、親子方程式のどちらの側も自然に生き残るかどうかはわかりません。 かわいらしさは、種の共生と繁殖を維持します。
服を着せるために二階に戻ります。 幸いなことに、妻は目を覚ましているので、この眠そうな家の周りをつま先立ちする必要はありません。
「私を眠らせてくれてありがとう」と彼女は言います。 「お二人がいなくなったことすら知りませんでした。」
これを「グッドハザーポイント」の獲得といいます。 ジェムソンのボトルの底で恥ずかしいことをしていることに気付いた場合に備えて、酒棚の近くにそれらを隠しておきます。
「どういたしまして」と私は答えます。 「小さな臭いがソファの上を通り過ぎます。」
「わかりました、すぐに頭を下げます」と彼女は言います。 「キッチンを火にかけても大丈夫ですか？」
「やったのは久しぶりですが、そう思います。」
「助けが必要な場合は、私に電話してください。」
私たちの家族はレストランとバーを所有しています。 設立は2017年に閉鎖されたため、成長する家族のためにより多くの時間を割くことができました。
今朝、私が未使用のスペースに行ったのは、親が経験する必要のない悲劇の結果でした。ある少年が最近亡くなり、白血病との長期にわたる戦いに敗れました。 私たちのバーは葬儀のレセプションに理想的なスペースだったので、家族に無料で貸し出すことを申し出ました。 彼らは受け入れた。
朝の計画は、悲しみの饗宴を準備するためにバーを使用していたメノナイトの女性のチームと会うことで構成されています。 私の仕事は簡単でした。裏口の鍵を開け、ストーブを火にかけ、女性が料理に必要なものをすべて持っていることを確認します。 私たちの家族は後で戻って私たちの敬意を払い、出席者全員が世話をすることを確認します。
地元の花屋が葬式のためにすべての花を寄付しました。 葬儀場は手配のすべての費用を負担しました。 メノナイトコミュニティは、精神的な指導と食事を提供しました。 地元の酒類販売業者は、レセプションに2樽のビールを寄付しました。 少年の家族が負担した費用の支払いを支援するために、無数の個人や企業が記念基金にお金を寄付しました。 悲劇的ですが、このイベントは私たちのコミュニティが本当にどれほど思いやりがあるかを示しました。
私の睡眠不足の心は、バーに向かって運転している間、ゆっくりとその日の体重を計算します。 確かに、眠れない夜はその瞬間に活気づいていますが、それは子供の喪失に匹敵することはできません。 疲れたけど、また息子に会える。 バーで終わったときでも、家に帰って彼と一緒に昼寝をすることができます。 翌朝は保証されないので、見方を変えると、眠れない夜に永遠に感謝します。 テレビでの再放送、夕食のテーブルの周りの周回、そして残った卵でいっぱいのこれらの朝は本物の宝物です。 彼らの壮大さに気づかないことは、私の側では愚かで利己的だろう。
ですから、私は疲れていますが、疲れているという理由で感謝しています。
Jay Stooksberryは、コロラド州デルタを拠点とするフリーランスのライターです。 jaystooksberry.comで入手可能な彼の作品は、 ニューズウィーク、リーズンマガジン、5280、 および他のいくつかの出版物。
