ეს იყო 2012 წლის ზაფხულის დასაწყისი. მე ახლახან დავბრუნდი სახლში კიდევ ერთი სამუშაო მოგზაურობიდან, ამჯერად ბრაზილიიდან. პასპორტზე ბეჭდების მიუხედავად, ადრეულ სტადიაზე ვიყავი და ჩემი საქმე ასე არ მომწონდა. პროფესიონალურად, მოგზაურობის პრივილეგიების მიუხედავად, ყველაფერი მოძველდა. ფინანსურად, ჩემი სტუდენტური სესხის ვალი გადაულახავი მეჩვენა. ერთადერთი დანაზოგი, რაც მქონდა, იყო Delta SkyMiles-ის სახით. მიუხედავად გარკვეულწილად წარუმატებელი ზრდასრული ცხოვრების განწირვისა და სიბნელისა, მე ვიცოდი მაშინ, როგორც ვიცი ახლა, რომ ზაფხული ნიუ-იორკში არაპროგნოზირებადია.
და შემდეგ მოხდა არაპროგნოზირებადი. "შენ მამა გახდები."
ჩემი გახსენება იმ მომენტის შესახებ, როცა ეს ამბავი მივიღე, საუკეთესო შემთხვევაში ბუნდოვანია. Მე ვიყავი ბედნიერი. არ არის ბედნიერი, როგორც ელი მენინგის ყურება, როგორ სცემდა პატრიოტებს სუპერ ბოულში. სხვანაირი ბედნიერი. მოულოდნელი ბედნიერება ბედნიერების ყველაზე უცნაური სახეობაა. ეს პარალიზებულია. მაგრამ კარგი თვალსაზრისით.
მაშინ სამყარო სხვანაირი იყო. Ძალიან განსხვავებული. მამა გახდომის საშინელი ამბავი სულაც არ იყო საშინელი. მზად ვიყავი.
ეს ამბავი წარადგინა ა მამობრივი მკითხველი. მოთხრობაში გამოთქმული მოსაზრებები სულაც არ ასახავს მათ მოსაზრებებს მამობრივი როგორც პუბლიკაცია. ის ფაქტი, რომ ჩვენ ვბეჭდავთ მოთხრობას, ასახავს რწმენას, რომ ის საინტერესო და ღირებული წასაკითხია.
ახლა რვა წლის შემდეგ. მე ნელ-ნელა ვტოვებ ოთხთვიან კარანტინს. მე ვარ 40 წლის, რაც 62 წლისაა მამის წლებში. უმუშევარი ვარ. არავინ ასაქმებს. ჩვენ გლობალური პანდემიის შუაგულში ვართ. ნიუ-იორკის შტატში სროლები ყველაზე მაღალია. კარენები ველურდებიან. თეთრ სახლში 11 წლის მამაკაცია. მის პოტენციურ შემცვლელს, ჯო ბაიდენს, უჭირს სიტყვების თქმა. ჩვენი საყვარელი ცნობილი სახეები ან სექსუალური გადაცდომის შემთხვევაა, ან მოკლე ტვიტი დაშორებულია „გაუქმებას“. ჩვენ ჯერ კიდევ არ გვაქვს ჯეფრი ეპშტეინის სია და ჯორჯ რ. რ. მარტინს ჯერ კიდევ არ დაუსრულებია წიგნები.
მოკლედ, საქმეები განსაკუთრებით კარგად არ მიდის. მაგრამ, როგორც ვთქვი, ზაფხული შეიძლება არაპროგნოზირებადი იყოს.
ისე, არაპროგნოზირებადი ისევ მოხდა. "ბავშვი გვეყოლება."
თუმცა ამჯერად მე პარალიზებული ვარ ემოციების განსხვავებული სპექტრით. შიში. შფოთვა. გაურკვევლობა. გაბრაზება. გაბრაზებული, არა იმ ამბებით, რაც მივიღე, არამედ იმ სამყაროთი, რომელშიც ბავშვს ვყვანთ.
რვა წელი დიდი უფსკრულია ყველაფრისთვის. ეს არის ორი ოლიმპიადა, ორი მსოფლიო თასი და რვა სრული სეზონი, როდესაც მეეტლეებმა ვერ მოიგეს მსოფლიო სერიები. ეს არის ერთი სამი ტორფი, პენსიაზე გასვლა, მცირე ლიგის ბეისბოლის კარიერა, დაბრუნება, მეორე სამი ტორფი და მეორე პენსიაზე გასვლა. რვა წელი ძირითადად მთელი ნაკვეთია ბოლო ცეკვა. აზრს ხვდები. ბევრი რამ შეიძლება მოხდეს რვა ზაფხულის მანძილზე.
ახლა სამყარო სხვაგვარადაა. Ძალიან განსხვავებული. ორი შვილის მამობის შემზარავი ამბავი კიდევ უფრო საშინელია, ვიდრე ერთი შვილის მამა. მზად ვარ?
რვა წლის შემდეგ. ჩემი ქალიშვილი, ახლა უკვე შვიდი წლისაა, ამაყად დადის და სპორტულ მაისურში „მე ვიქნები დიდი დის“ მაისური. მან მთლიანად გადააკეთა ჩვენი სამოთახიანი ბინა (თავის თავში) ახალი და-ძმის მოსათავსებლად. მისი "სლაიმ" ოთახი საბავშვო ბაღად გადაიქცევა. მისაღები ოთახში ყავის მაგიდა განთავსდება შესანახად. ტელევიზორის სტენდი და დივნები კვლავ მოეწყობა ისე, როგორც იყო, როდესაც ის იყო დაახლოებით 2 ½ წლის ასაკში. ყველა კედელი უნდა იყოს შეღებილი თეთრი, თუნდაც ის, რაც უკვე თეთრია. ეს არის მისი დროებითი მოთხოვნები, სანამ მე, როგორც ის საკმაოდ სერიოზულად ამბობს, „იპოვნი სამუშაოს, რომელიც დიდ ფულს გადამიხდის, რათა სახლი ვიყიდოთ ნიუ ჯერსიში“.
სახლი ნიუ ჯერსიში? ჩემს ტკბილ შვილს აქვს ხედვა, რომელიც ამჟამად მაკლია. ადრეც ითქვა და განმეორდა: „ჩვენი შვილებისგან ბევრი რამის სწავლა შეგვიძლია“. ბავშვებს აქვთ წარმოუდგენელი ძალა, გაუადვილონ გზა ყველა სახის ვითარებაში. სწორედ მისმა ოპტიმიზმის განცდამ გადაგვიყვანა კარანტინში სავსე გაზაფხული ახლა ზაფხული. ეს არის მისი მონდომება, რომელიც აქცევს ყველაზე ამქვეყნიურ დავალებებს თავგადასავლად. ის ისეთი ბავშვია, რომელიც ყოველთვის რაღაცას ელის.
"კიდევ რამდენი დღეა სკოლამდე?" ის ამბობს. კითხვა, რომელიც ცხოვრებაში ერთხელაც არ დამისვამს.
"როდის არის ჰელოუინი?" "როდის არის შობა?" "როდის არის ჩემი დაბადების დღე?" ის მუდმივად ეკითხება.
”თქვენ გამოტოვეთ მადლიერების დღე,” ვპასუხობ მე. "ვიღებ საჩუქრებს მადლიერების დღისთვის?" ის პასუხობს.
"არა," ვამბობ მე.
”მაშინ მე არ მაინტერესებს”, - ამბობს ის დაჟინებით.
ახლა მას აქვს რაღაც ძალიან დიდი დასამატებელი მის სიაში, რასაც მოუთმენლად ელის. ყველაზე დიდი საჩუქარი, რომელსაც ერთადერთი შვილი ოდესმე ითხოვს და ჩვენ ვერ ვიტანთ. თუნდაც რვა წლის შემდეგ.
სეზარ სუერო ბრუკლინში მცხოვრები ერთი (მალე ორი შვილის) მამაა. მას შემდეგ, რაც ცოტა ხნის წინ გაათავისუფლეს სამსახურიდან, ის ახლა სიამოვნებით სიამოვნებს გოლფის თამაშით იმდენჯერ, როგორც ამას მისი 7 წლის ქალიშვილის გრაფიკი აძლევს.
