아버지는 많은 것을 만드실 수 있습니다. 세심한 상감 세공과 직소 퍼즐 조인트가 있는 캐비닛; 위험 요소가 있는 파5에서 버디; 사람들은 그의 사회적 예의 부족을 불편해합니다. 그러나 그를 스튜 냄비나 소테 팬 앞에 놓으면 남자는 과로한 엔진처럼 움츠러듭니다. 그는 단지 요리를 할 수 없습니다. 하지만 제가 어렸을 때는 브랜딩을 아주 잘했기 때문에 그런 것은 중요하지 않았습니다.
나는 좌식 가정에서 자랐습니다. 매일 밤 부모님과 동생과 함께 집에서 만든 음식을 먹곤 했습니다. 엄마가 요리를 해주셨어요. 그녀는 더 일찍 집에 도착했습니다(약 3:30; 아버지는 6)까지 일했지만 그것은 단순히 우연이었습니다. 그녀는 이탈리아 가정의 여성들이 하는 그런 격렬한 방식으로 요리하는 것에 자부심을 느꼈습니다. 요리는 또한 그녀가 부엌에 대한 소유권을 주장할 수 있게 해주었고, 이는 그녀가 사물의 청결에 대해 민감하기 때문에 중요한 동기였습니다. 그녀의 규칙은 논쟁의 여지가 없었습니다.
위키미디어 공용
그러나 엄마는 가끔 외출을 하거나 늦게까지 일을 했고, 그럴 때는 아빠가 주방을 돌봤다. 그리고 유인 주방이라는 말은 그가 냉장고에서 도려낸 모든 것을 가지고 즉석에서 음식을 만들었다는 것을 의미합니다. 그는 볼로냐를 프라이팬으로 요리하여 케이싱 가장자리가 매우 불안정하게 휘어질 때까지 요리한 다음 얇게 썬 빵 사이에 볼로냐를 끼얹었습니다. 그는 참치 통조림에 불경건한 양의 마요네즈를 짜서 크래커 옆 접시에 담았습니다. 그는 가장자리는 태우고 가운데는 차갑게 구운 치즈를 만들었습니다.
그가 식사를 계획했을 때에도 결과는 맹렬하게 열악했습니다. 망쳐 놓기 위해 진지한 노력이 필요한 요리 인 칠리를 찔러보십시오. 눈오는 날 몇 시간 동안 스톡 냄비의 내용물을 돌보던 아버지는 그 일을 감당해야 했습니다. 그는 고추나 야채를 좋아하지 않기 때문에 토마토 통조림, 간 쇠고기, 강낭콩, 파프리카와 칠리 가루를 듬뿍 부어 먹습니다. 그 결과 그릇에 담았을 때 공생체처럼 몸서리를 치는 덩어리진 강낭콩 볼로네제(Bolognese)가 탄생했습니다.
그래도 형과 나는 아빠가 해주시는 음식이 정말 맛있다고 생각했다. 그들이 있었기 때문이 아니라 (그들이 아니었기 때문에) 그가 그들을 지명했기 때문입니다. 그의 칠리는 아버지의 서명인 "Big Beef Chili!!"였습니다. 그의 볼로냐 샌드위치 "아빠의 명물 볼로냐 튀김 샌드위치!!" 그의 으깬 감자(빵 부스러기를 얹은 으깬 감자, 치즈와 함께 껍질을 벗기고 점화보다 건조 될 때까지 몇 분 동안 구웠다)는 "감자 마이키 !!" 모든 것에는 이름이 있었고 모든 것이 더러워졌다. 느낌표.
플리커 / 니콜 아발데
그가 그의 식사 이름을 지었을 때, 나의 아버지는 그들에게 힘을 불어넣었다. 부엌에서 보기 드문 그의 모습과 함께 음식은 다른 세상의 품질을 갖추었습니다. 그것은 저녁 식사가 아니라 특별했습니다. 게다가 아빠는 그럴 수 없다. 나쁜 무엇이든, 그가 그의 이름을 쳤던 것은 고사하고. 그것은 좋아야 했다.
돌이켜보면 그의 요리는 맛있었습니까? 확실히. 하지만 8살 난 그 차이를 몰랐다. 옵티머스 프라임을 사랑하고 머리가 큰 꼬맹이는 아빠가 요리를 하고 계시고 우리는 운 좋게도 특급 식사를 대접받을 수 있다는 사실만 알고 있었습니다.
언젠가 밤에 포크텐더 로스트 치킨 앞에 앉아 우리가 아빠의 명물 중 하나를 구걸했을 때 엄마가 화를 냈을 것입니다. 그러나 우리 엄마는 이 진리를 이해하는 것 같았습니다. 아이에게 다른 것은 위대한 것과 같습니다. 아빠의 요리는 달랐다. 또한, 그녀는 그녀의 식사 중 어떤 것도 이름을 짓지 않았으며 그것은 그녀에게 있습니다.
나이가 들고 미뢰가 활성화되면서 아버지의 음식 제목은 나를 속이지 못했다. 그의 식사는 점점 줄어들었다. 그가 책임자였던 밤에는 우리 모두가 피자 주문에 동의했습니다.
그러나 아버지의 연약함을 드러내는 것이 모두 고통스러운 것은 아닙니다. 우리 아빠는 요리를 잘 못 했니? 예. 어쨌든 그는 저녁 식사를 즐겁게 만들 수 있었습니까? 전적으로. 아빠라는 브랜드는 무엇이든 팔 수 있을 만큼 강력했습니다. 아빠 브랜드는 나이키를 아무것도 아닌 것처럼 보이게 만들었습니다. 아버지는 요리 이름을 지어주셨고, 이제는 나도 그렇게 합니다. 내 것이 더 맛있습니다.