내 새 인생은 새 바지와 함께 시작되었습니다.
지난 봄, 나는 정말 정직하고 좋은 직업을 얻었습니다. 혜택, 급여 및 사무실이 있습니다. 지난 10년 동안 제 직업은 아이들을 키우는 것이었습니다. 정확히는 아니었지만 10년의 낮잠. 한동안 아르바이트를 하다가 프리랜서 공연을 했습니다. 하지만 저는 아이들이 자고 있을 때나 학교에 있을 때 그 일을 했고 잠옷을 입고 했습니다. 잠옷은 훌륭합니다. 직업의 특혜가 있는 한, 그들은 침실에서 식탁까지 20초 동안 통근해야 합니다.
하지만 그때 나는 진짜 사무실에서 진짜 직업을 얻었고, 그것은 진짜 바지를 사야 한다는 것을 의미했습니다. 그렇게 나쁘지 않았습니다. 그들은 지난 10년 동안 잡화에서 놀라운 발전을 이루었습니다. 내 멋진 바지는 잠바가 아니지만 꽤 편안합니다.
새 옷 새로운 직업으로 얻은 것은 이뿐만이 아니었습니다. 나는 또한 불안, 부적절함, 불안의 건전한 무더기를 주웠다. 나는 있었다 집에 있는 아빠 오랫동안. 나는 그것에 완벽하지 않았지만 꽤 좋아졌습니다. 나는 요리하고, 청소하고, 세탁물을 접고, 방과 후에 여전히 잡기 게임을 할 시간을 찾았습니다. 나는 아이들의 교실에서 자원 봉사를 했고 저녁 식사 전에 아이들을 작은 모험으로 이끌었습니다. 우리는 조수 웅덩이 주위를 찌르고 호수 주위를 노로 저었다. 나는 그들의 친구와 그들의 친구의 부모를 만났습니다. 나는 그들이 무엇에 대해 흥분하고 무엇을 걱정하는지 알고 있었습니다. 나는 매일 방과 후에 그들과 몇 시간을 보냈습니다. 나는 실질적인 부모였습니다. 그리고 솔직히 말해서, 나는 많은 시간 동안 똥처럼 지루했습니다.
우리는 더 많은 수입이 필요했습니다. 그렇습니다. 하지만 새로운 사람들과 새로운 대화를 해야 했습니다. "옷에 입 닦지 마" "코 따지 마" 라는 말 말고도, "목욕하러 가, 역겨운 냄새가 나." 뻣뻣하게 일하는 당신에게는 이것이 미친 것처럼 들릴지 모르지만 나는 필요했습니다. 동료. 회계 부서의 Jimmy가 코를 골면 내 문제가 아닙니다.
그래서 나는 능력을 무능함과 바꾸었습니다. 나는 좋은 의도와 실수로 가득 찬 서류 가방을 가지고 사무실에 도착했습니다. 내 멍청한 손가락은 새로운 절차를 배워야 했습니다. 일일 마감 시간과 빠른 처리 시간이 있었습니다. 느리고 늙었다는 생각이 들었다. 나는 멋진 바지를 입고 있었지만, 많이 망했어.
어떤 새로운 일이든 마찬가지라고 생각합니다. 직장마다 다릅니다. 당신의 과거 성공은 당신이 올바른 방식으로 일을 할 수 있음을 증명합니다. 그러나 새로운 올바른 방법을 배우는 데는 시간이 걸립니다. 다행히 내 사무실은 참을성 있는 사람들로 가득 차 있다. 최소한 조바심 내지 않는 사람들이다. 어쩌면 내가 망할 짓을 하지 않으려는 목표에 너무 집착해서 화난 한숨을 놓쳤을 수도 있다.
결국 나는 내 일을 하는 방법을 배웠고, 내 성과에 대해 꽤 기분이 좋다. 아무도 나에게 사악한 눈을 주지 않으며 나는 내 괴물 깃발을 날릴 만큼 선의를 쌓았습니다. 나는 화장실에서 자전거 옷을 갈아입는다. 샐러드에 생선 통조림을 넣고 전자레인지 오트밀에 땅콩 버터를 넣습니다. (나는 물고기를 전자 레인지로 만들 용기를 내지 못했습니다.) 내 멍청한 손가락은 지금 무엇을해야하는지 알고 있고 내 서류 가방은 혁신적인 아이디어와 연마 된 기술로 가득합니다.
집에서는 다른 이야기입니다. 그곳의 무능함은 숨이 막힐 정도입니다.
어젯밤에 아내가 데리러 오는 줄 알았어 저녁 퇴근길. 그녀는 내가 팬케이크를 만들 것이라고 생각했다. 그녀가 도착했을 때 날카로운 말과 활발한 활동이있었습니다. 우리는 오후 7시에 팬케이크를 먹었다. 오늘 아침 우리 딸아이가 깨끗한 옷이 어디 있느냐고 물었다. 알고 보니 누군가가 그것들을 더러운 옷으로 위장해 바구니에 숨겼습니다. 제 아내는 그녀가 학교에 갈 낡은 운동복을 입기 위해 서랍장을 뒤지는 것을 도왔습니다. 이번 주 후반, 우리의 정규 방과 후 안저지 그래서 우리가 한 번도 만난 적이 없는 여성이 우리 아이들을 학교에서 데리러(잘하면) 사고 없이 집으로 데려다 줄 것입니다(바라건대).
저 똥은 도대체 뭡니까? 내 아이들은 거의 배고픈 상태로 잠자리에 들고 더러운 옷을 입고 학교에 갈 뻔했습니다. 그들은 아마도 몇 가지를 경험할 것입니다 이번 주 후반에 아기 돌보기의 모험. 간신히 긁어 모으는 것입니다! 그걸 육아라고?
그래. 그렇다.
이전에 한 부모가 일하고 다른 한 부모가 집안을 순조롭게 운영했던 우리 가족이 살았던 삶은 드뭅니다. 최신 연구에 따르면 약 가족의 20% 그렇게 일하십시오. 집에 있는 아빠는 더욱 이례적이다.
우리 가족에게는 그 마련이 지속 불가능했습니다. 우리는 매달 청구서를 지불하고 편안하게 살기에 충분한 돈을 벌었습니다. 대학기금? 도대체 무슨 일이 있다는 것입니다? 퇴직금? 내 두뇌가 사과 소스로 바뀌면 그냥 숲으로 나를 풀어주세요. 내가 아기였을 때 아이들을 돌보게 함으로써 우리는 육아에 많은 돈을 절약할 수 있었습니다. 당신이 어디에 살든 너무 비싸다. 하지만 아이들은 더 이상 아기가 아니며 우리가 미래를 계획해야 할 때였습니다. 대학 학비 중 일부가 저녁 식사로 심야 팬케이크라면, 내 아이들은 그걸로 괜찮을 것이라고 생각합니다.
내가 자랄 때, 나의 부모님은 모두 일을 하셨다. 그들은 또한 이혼. 그들 중 누구도 하루 종일 나에게 무슨 일이 일어나고 있는지 전혀 몰랐습니다. 나는 래치키 아이였다. 지금의 딸보다 어렸을 때는 방과 후에 집에 돌아와서 숙제를 하곤 했습니다. 집안일도 했습니다. 주변에 그런 일을 하라고 말하는 사람이 아무도 없었습니다. 제 자신의 동기가 필요했습니다.
그러나 아이들이 투지를 가지고 있었던 좋은 시절을 축하하려고 할 때를 대비하여 장미빛 안경을 얼굴에서 치워 드리겠습니다. 네, 제 아이들은 빨래하는 법, 식기세척기에 넣는 법, 거실 바닥 청소하는 법을 배워야 합니다. 그러한 기술은 그들이 언젠가 독립하는 데 도움이 될 것이며, 그 과정에서 내가 집에 없을 때 속도가 빨라질 것입니다.
하지만 사실 저는 제가 자라온 방식이 지난 봄까지 아이들이 경험한 것보다 더 나은 성장을 했다고 생각하지 않습니다. 단지 달랐을 뿐입니다.
외로웠던 날도 많았다. 나는 집에 앉아 무기력한 공포의 병적인 느낌을 내 속에 안고, 왕따 나는 학교에서 경험했다. 두려울 때가 많았습니다. 뇌우로 인해 결코 구체화되지 않은 토네이도에 과호흡이 발생했습니다. 그리고 화가 날 때도 많았다. 방과 후 간식과 숙제를 도와주러 집에 오지 않은 것이 화가 났습니다. 나는 지금까지 내 아이들이 살았던 어린 시절을 경험한 적이 없습니다. 그러나 나는 그것을 갈망했다.
그리고 그리움의 기억이 균형을 잡을 수 있기를 바랍니다. 내 아이들에게 날개를 펼 수 있는 기회를 주고 재난을 피하기 위해 큰 나비 그물로 뒤에서 조깅하는 지혜를 주기 위해.
그들의 새로운 삶에 익숙해지면서, 일하는 부모, 쉽지 않았습니다. 그들은 그날의 모든 이야기를 간직하고 있습니다. 행복하다, 슬프고 설레는 감정, 그들의 모든 성취와 실패가 부글부글 부글부글 끓는 복어처럼 그리고 내가 정문에 도착했을 때, 그들은 엄청난 말과 외침과 눈물과 거친 주택. 아빠는 집에 계시고 아빠와 모든 것을 공유해야 하는 큰 필요성에 압도되어 있습니다.
내가 처리해야 할 일은 많지만 정보를 얻을 수 없는 몇 가지 경우보다 훨씬 낫습니다. 아무 것도 배우지 않고 누구와도 놀지 않는 것처럼 보이는 날은 견디기 훨씬 더 어렵습니다. 나에게 연결할 무언가를 줘, 나는 스스로 생각한다. 루프에서 너무 멀어서 다시 들어가기 전에.
지난 주에 우리는 내 형제와 그의 아내를 만나기 위해 필라델피아로 날아갔습니다. 그들에게는 어린 딸이 있습니다. 아기를 안고 산지 5년이 되었습니다. 나는 그 날들을 그리워하지 않는다.
형수와 형수는 딸의 삶의 모든 면을 결정합니다. 그들은 그녀의 옷, 음식, 취침 시간을 선택합니다. 그들은 그녀가 언제 공원에 갈 것인지, 의사에게 갈 것인지, 아니면 놀이를 할 것인지 결정합니다. 그들은 그녀의 책과 장난감을 고릅니다. 그들은해야만한다. 그녀는 그 어떤 것도 혼자 할 수 없습니다. 그녀는 아직 크롤링조차 할 수 없습니다.
내 아이들은 훨씬 더 많은 독립성을 가지고 있습니다. 즉, 훨씬 더 많은 독립성을 갖게 됩니다. 나는 소설을 읽거나 산책을 할 수 있으며 내 딸이 내 감시 없이도 방에서 안전하고 건전할 것이라고 믿을 수 있습니다. 나는 자전거를 만지작거리거나 팟캐스트를 듣는 동안 아들을 뒤뜰에서 몇 시간 동안 놀게 할 수 있습니다.
그들은 여전히 내가 식료품점에 차를 몰고 학교 공연에 참석하고 수학 문제에 대해 이야기하기를 필요로 합니다. 하지만 그들은 예전만큼 나를 필요로 하지 않는다. 그리고 몇 년 안에 그들은 나를 훨씬 덜 필요로 할 것입니다. 그런 일에 대해 슬퍼하는 것은 당연합니다. 그러나 슬픔은 변화를 막을 수 없으며 역사를 바꾸지 않아야 합니다. 사무실에서 일을 시작하기 전에 나는 많은 시간 동안 지루함을 느꼈다는 것을 기억하십시오.
필라델피아에서 우리도 아버지를 보았습니다. 그가 나를 위해 빨래를 하거나 늦은 저녁 식사를 서빙한 지 수십 년이 지났습니다. 그는 내 야유에 키스하거나 내 숙제를 확인하지 않습니다. 나는 예전처럼 그를 필요로 하지 않는다. 부모로서의 그의 직업은 정규직과는 거리가 멉니다. 편안하고 잠옷같은 옷차림으로 소화할 수 있는 원격극이다. 오비완처럼.
그가 내 삶의 매일의 성공과 실패를 모르기 때문에 나는 그를 덜 사랑하지 않습니다. 사실, 나는 그 일상적인 부재 때문에 그를 더 사랑할 것입니다. 신뢰의 표시입니다. 내 자신의 동기가 있어야 안전합니다.
내가 아빠와 수다를 떨면서 동생이 어린 딸을 안고 있는 것을 지켜보면서 나는 두 가지 극단 사이에 앉아 있다는 생각이 들었다. 내 아이들은 아직 어리지만 더 이상 아기가 아닙니다. 몇 년 후면 그들은 성인이 될 것입니다. 그러나 그들은 여전히 내 자녀일 것입니다. 그리고 나는 여전히 그들의 아버지가 될 것이다. 부모로서의 나의 일은 더 이상 직접적이지 않지만 여전히 중요할 것입니다. 우리가 서로에게 필요로 하는 것은 세월이 흐르면서 변할 것이며, "지속적인 관심"의 선이 약해짐에 따라 "독립"의 추세선이 위로 조금씩 올라갑니다.
일단 저는 가운데에 앉습니다. 그리고 그것은 내가 아침에 일어나서 그들의 아침 식사를 만들고, 여전히 그들의 와플을 조각으로 자르고(우리는 많은 탄수화물을 먹습니다) 점심을 만든다는 것을 의미합니다. 나는 그들의 배낭에 재킷과 허가증을 넣고 현관문 옆에 장화를 늘어놓습니다. 나는 그들이 나 없이 학교 일과 그 후에 일어나는 모든 일을 마주하게 될 보도로 계단을 급히 내려가면서 작별인사를 합니다. 그런 다음 멋진 새 바지를 입고 일하러 갑니다.