내가 아는 모든 것 야구 팝콘, 땅콩, 크래커 잭, 홈런, 7회 스트레치, 그리고 국가의 오락에 관한 것이었습니다.
아무도 야구가 당신 삶의 삶이 되었다고 말하지 않았습니다. 아무도 야구가 화요일과 목요일, 토요일과 일요일이라고 말하지 않았습니다. 가끔 Tom 저는 당신이 여행 볼 게임을 위해 수요일 오후 5시 30분에서 9시 사이에 경기장에 있어야 한다고 말하지 않았습니다. 6살짜리 아이가 연습하는 곳 옆 콘크리트 피크닉 테이블에서 서로 "상호작용"하는 여우와 새끼 고양이 "모피"처럼 차려입은 10대가 있다고 아무도 말해주지 않았습니다.
아무도 Snackshack의 나초가 치즈와 같은 제품과 함께 올 것이라고 말해주지 않았으며, 당시 가장 저렴한 동그란 또띠아 칩 위에 덩어리로 밀어 넣었습니다.
"4달러 주세요."
이 이야기는 아버지 같은 리더. 이야기에 표현된 의견이 반드시 작가의 의견을 반영하는 것은 아닙니다. 아버지 같은 출판물로. 그러나 우리가 그 이야기를 인쇄하고 있다는 사실은 그것이 흥미롭고 가치 있는 읽을거리라는 믿음을 반영합니다.
롤러 쿨러, Tommy Bahamas 잔디 의자 2개, 큰 우산, 학습 가이드가 필요하다고 말한 사람은 아무도 없었습니다. 전직 프로야구 거의 프로가 아닌 아빠처럼 보이지 않도록 용어집과 함께 - 발목을 제외하고 트위스트.
또는 두 개.
3루수 남동생을 위한 사진, 행사, 생일 파티 초대장이 있을 거라고 아무도 말해주지 않았어. 아들이 가랑이 보호대를 삽입했는지 확인하는 동안 GPS에 있는 한 글자 제대로.
그들이 나에게 말한 것은 야구뿐이었습니다.
"야구?" 나는 물었다. "왜 야구를 해야 하지?"
아내가 말했습니다. "그가 좋아해요. 게다가 그의 친구들도 모두 거기에 있어서 우리가 설정했어요."
그리고 거기에 있었다.
그녀는 야구를 준비했다. 어렸을 때 하던 가라테가 아닙니다. 축구가 아니라 야구가 부족한 것처럼 보이는 모든 실제 움직임을 관리할 수 있었다고 생각합니다.
야구. 그리고 나는 그것에 대해 전혀 몰랐습니다. 무. 나다.
아, 물론 저는 붉은 혈통의 미국 남성입니다. 공을 치고 나서 A 지점에서 B 지점으로 몇 퍼센트를 달렸는지에 대한 백분율을 의미하는 숫자가 있다는 것을 알고 있었습니다. .245 또는 .437과 같은 것입니다. 나는 아마도 내가 어렸을 때 가본 유일한 야구 경기에서 아버지로부터 그것을 배웠습니다. "시간의 3분의 1을 출루하는 사람이 훌륭한 선수라는 말씀이신가요?" 아버지께 여쭤본 기억이 납니다. 그리고 그것은 나를 위한 것이었습니다. 적어도 핫도그는 나쁘지 않았습니다.
내 말은, 한 아이가 기지를 지켜야 하는 동안 말 그대로 모래성을 쌓는다면 무슨 스포츠란 말인가? 그리고 국가의 오락이 너무 지루해서 모래 천사를 만드는 것이 더 재미있을 때마다 내 아이에게 소리 지르는 것이 정말 내 일입니까? 9명의 아이들이 천천히 풀밭에 굴러가는 공을 쫓는 모습을 휴대전화에 담긴 비디오 메모리의 가치가 있는 것을 정확히 몇 번이나 지켜보고 있습니까?
미스터리입니다. 그리고 조금 늦게 도착하거나 할 일이 있거나 심부름을 해야 해서 조금 일찍 출발하는 데에는 그리 오랜 시간이 걸리지 않았습니다. 인정하기 부끄럽습니다. 그러나 그것이 내가 있었던 곳입니다.
약 5년 후, 야구는 마치 부업처럼 느껴졌다. 매년 나는 왜 우리가 계속 "예!"라고 말하는지 이해할 수 없었습니다. 내 아내, 내 아들에게 분명하지 않았습니까? 팀에서 가장 어린 소년이었고, 가장 빠르거나 가장 열광적인 곳이 없었으므로 이 시간을 더 잘 보낼 수 있었습니다. 다른 곳? 그렇다면 아무도 아무 말도 하지 않았다.
나는 그것을 얻지 못했다. 늦게 도착한 어느 날 오후까지, 나는 내 아들의 유일한 타석을 놓쳤습니다. 그는 덕아웃으로 몸을 숨겼고, 내가 그를 격려하기 위해 할 말은 너무 멀었다. 바로 그때, 나는 우산 아래에서 이야기를 나누는 부부의 머리 위에서.
“그는 거의 여기에 있지 않습니다. 그의 아들이 그렇게 보이는 것은 당연하다”고 남편은 말했다.
“좋은 시도 Tav!” 아내가 소리쳤다. "다음에는 득템하세요!"
그날 밤 늦게 나는 내 자신이 역겹게 앉아 그 부부가 한 말을 생각했습니다. 내가 왜 아들에게 더 많은 열정을 보여주지 않았을까 하는 생각이 들었다. 언제나 그랬듯이 대답은 내 마음의 전면에 계속 떠올랐습니다. 당신은 야구를 좋아하지 않아요, 톰. 이것은 당신에게 강요되었습니다. 당신은 다른 것을 선택했을 것입니다.
그런데 그 여자의 목소리가 다시 들렸습니다. "다음에 드세요." 그리고 야구의 시작을 다시 생각했습니다. 야구를 시작한 사람은 아내였습니다. 사실입니다. 그러나 그녀는 뭔가를 설정했습니다. 그리고 지금 더 많은 생각이 오고 있습니다. 패스트볼이 저에게 다가오고 있고, 커브볼도 있습니다. 물론, 매년 그는 아니라고 말할 수 있었지만 그는 아니라고 말하지 않았습니까? 매년 그는 그렇다고 말했다.
그가 야구를 좋아했기 때문이다. 그것은 그가 좋아하는 일이었습니다.
뻗은 손 위로 과속 홈런을 치는 것처럼, 나는 아버지가 데려가 주신 고독한 야구 경기의 기억이 내 넓은 눈 앞에 떨어지는 것을 보았습니다. 그는 왜 나를 다시 데려가지 않았을까? 왜 유일한 게임이었습니까?
그리고 그 옆에 답이 떨어졌습니다. 바로 그와 같았습니다. 왜냐하면 저는 야구를 좋아하지 않았기 때문입니다. 그는 그것을 좋아했지만 나는 아니었다. 그는 눈치 챘을 것입니다. 그는 어떻게 하지 않았을 수 있습니까? 내가 하고 싶었던 것은 가라데였습니다. 그리고 그 후 언젠가 우리는 가라테를 했습니다. 그리고 아버지는 항상 그곳에 계셨습니다. 졌어도 응원합니다. 비록 가라데가 그가 하고 싶은 것이 아니었지만. 다음 번에 얻을 수 있습니다, 토마스. 그는 말할 것이다.
그날 밤 이후로 아들은 몇 년 더 야구를 하기로 했습니다. 저녁에 가끔 연습을 했습니다. 나는 벼룩시장에서 낡은 장갑을 발견했고, 내 트럭 뒤에 파란 잔디 의자를 두었습니다.
나는 그가 꽤 좋아졌다는 것을 발견했고 그가 시즌을 마감하기 위해 그의 마지막 해에 멋진 홈런을 쳤을 때 나는 그를 위해 외치는 것을 꽤 잘하게 되었다.
가끔은 내가 더 잘한 것이 아닌가 하는 생각이 들기도 했다. 가끔은 그냥 지금 내가 좋아하는 일이기에 잘한 걸까 하는 생각도 들었다.
Thomas Courtney는 46세의 두 자녀를 둔 아버지입니다. 둘 다 서핑을 충분히 좋아하지 않습니다. 그는 5를 가르친다NS 샌디에고에서 학년.
