토요일 오후 집에서. 내 무릎에 펼쳐진 책. 소파에 내 옆에 웅크리고 있는 고양이. 모든 것이 조용합니다. 조금 너무 조용합니다. 공격이 임박해야 합니다.
당연하지, 여기로 와 달리기 발소리와 외침. 소년은 점프하고 팔을 쭉 뻗고 나를 밀어냅니다. 고양이가 달려듭니다. 그 소년은 그의 이를 드러내고, 투덜거리며, 내 등에 기어올라갔다.
나는 쟁탈전 인생을 선택하지 않았다. 쟁쟁한 삶이 나를 선택했다.
책이나 간식, 우노나 장난이 필요할 때 아들은 친절하게 물어봅니다. 씨름 신청이 없습니다. 플레이어 2는 단순히 게임에 참여하고 전투가 시작됩니다.
우리는 소파에서 굴러 카펫에 통제된 추락을 합니다. 그는 자리에서 일어나 다시 공격해 내 가슴을 뛰어넘는다. 나는 그가 착지할 때 그의 이마가 장난감 선반의 구석에 부딪치는 것을 멈출 만큼 그의 운동량을 늦추는 것을 붙잡았습니다.
이것은 러프하우징 동안 제가 하는 대부분의 일입니다. 바로 부상을 방지하는 것입니다.
제 아들은 식욕이 왕성한 아이입니다. 그는 스파게티와 미트볼로 입안을 가득 채웁니다. 그는 물 잔을 꿀꺽 꿀꺽 꿀꺽 마신다. 그는 같은 농담을 반복하며 자신도 바보처럼 웃습니다. 그리고 우리가 씨름을 할 때, 그는 지각 있는 구타하는 숫양처럼 반복적으로 자신의 몸을 내 안에 던졌습니다.
신체적인 플레이에는 우아함이 있습니다. 말 없는 의사소통, 다른 사람의 움직임에 적응하는 것, 팀워크 등 놀이터 농구를 재미있게 만드는 것과 같은 것들은 가족 싸움에서도 마찬가지입니다.
그 몸은 무겁고도 가볍다. 무릎을 먼저 꿇고 내 등에 착지했을 때, 그는 개를 이끌고 가는 촉수처럼 느껴졌다. 그러나 나는 그를 내 머리 위로 들어올려 공중에서 회전시키고 급습하여 소파에 부드럽게 착지할 수 있습니다. 일종의 Lucha Libre 트리플 러츠입니다.
나는 5년 동안 그의 몸무게를 들어 올렸다. 그가 전에 크롤링을 배웠다, 그의 몸의 모든 부분은 그가 플라스틱 고리처럼 뚱뚱한 롤로 쌓여있었습니다. 씹었다. 이제 그는 키가 크고 늘씬하여 또래의 대부분의 아이들보다 우뚝 솟았습니다. 그는 또 다른 덩치 큰 소년을 만났을 때 너무 기뻐서 개 공원에 있던 강아지가 목줄에 힘을 싣고 있었습니다. 에
집에서 또 다른 거대한 미취학 아동이 없을 때 그는 링으로 끌어들입니다. 그는 약점을 찾고 나를 에워싸고 있습니다. 그는 어깨를 내 무릎 뒤쪽으로 던져 거인을 쓰러뜨렸다. 나를 울게 만드는 하나의 목표에 그의 의지가 꽂혀 있다. 이것은 그에게 중요한 사업이며 기본적이고 필수입니다. 그는 아무 것도 뒤로 물러서지 않는다. 그의 슈퍼볼입니다.
저에게는 프로볼입니다. 절반 속도가 너무 빠릅니다. Marty가 Rust에게 말한 것처럼 진정한 탐정, 싸움을 참는 것은 지독하게 오만합니다. 그것은 서로를 죽이려고 하는 두 남자 사이에 사실일 수도 있습니다. 하지만 그 소년과 나는 적이 아니기 때문에 그는 계속해서 나를 이긴다. 자신의 자존심을 패배로부터 보호하기 위해 승리하게 놔두는 것이 아닙니다. 축적된 테스토스테론을 태울 만큼 오랫동안 관심을 유지하는 것입니다. 자신을 펀치. 전쟁을 하는 것은 평화로 이어집니다.
Wrastlin'은 단순하고 순수합니다. "아이를 부끄럽게 만들지 마세요" 외에는 의식적인 생각이 없습니다. 그냥 재미있습니다.
그의 에너지가 고갈되면 그의 어머니와 여동생은 안전합니다. 그녀는 거의 6살이나 나이가 많지만 Sis는 그보다 15파운드만 더 나가고 그 중 5파운드는 라푼젤 머리카락입니다. 그녀는 모든 팔과 다리, 무디게 할 뚱뚱한 쿠션이 없습니다 작은 팔꿈치의 잽. (다행히 이런 쿠션이 있습니다.) 제 아내는 자매들과 함께 자랐고 어린 시절의 방황에 대한 감각 기억이 부족합니다. 그녀가 탔지만 큰 바퀴 그녀는 손을 던지지 않았습니다. 그녀의 아들이 황소처럼 으르렁거리며 그의 정수리를 내 내장에 찔러넣을 때, 그녀는 공포에 질려 그녀의 눈을 가렸습니다. 이 응답은 비정상적이지 않습니다.
그래서 나는 무고한 민간인을 구할 수 있을 만큼 오랫동안 빅 보스를 막고 있는 액션 영화 영웅인 내 몸을 눕혔다.
그것은 정말로 희생이 아닙니다. 신체적인 플레이에는 우아함이 있습니다. 말 없는 의사소통, 다른 사람의 움직임에 적응하는 것, 팀워크와 같은 놀이터 농구를 재미있게 만드는 것과 같은 것은 가족에게도 해당됩니다. 레슬링’.
비록 그가 나와 팔짱을 꼈지만, 내 아들은 싸움을 깨끗하게 지켰다. 빨판 펀치가 없습니다. 꼬집거나 머리카락이 당기지 않습니다. 아니요 드레이먼드 킥 나드에게. 그는 결코 생각하지 않을 것입니다 새장에서 나를 (또는 인류) 던지고.
사실 저에게 거친 주거는 안도감입니다. 나는 그에게 이빨 요정이 매일 밤 어금니 자루 주위를 러그 러그에 대해 설명하는 데 어려움을 겪을 수도 있습니다. 나는 하루 종일 교통경찰을 하며 그에게 도넛, 초코우유, 무한 루프를 거부하는 것에 지칠 수도 있다. 비열한 나 독점 판매권. 하지만 레슬링'은 단순하고 순수합니다. 그 외에는 의식적인 생각이 없다. 아이를 꾸짖지 마세요. 그냥 재미있습니다.
언젠가 그는 나와 함께 이 언어를 말하는 법을 잊어버릴 것이다. 그는 너무 컸고, 헤드락은 고사하고 할아버지를 안아주기가 너무 창피할 것입니다.
그리고 우리가 뒤틀리고 꿈틀거리고 포효하면서 우리만이 공유할 수 있는 서로 관계를 맺는 방식인 언어를 구축합니다. 그는 위장하는 법, 잘못 지시하는 법을 배웁니다. 나는 그의 공격에 대항하는 법을 배웁니다. 그는 잽, 나는 패리. 내가 고통에 소리를 지르면 그는 너무 멀리 단계를 배운다. 우리의 얼굴에는 기쁨, 놀라움, 신뢰가 있습니다.
언젠가 그는 나와 함께 이 언어를 말하는 법을 잊어버릴 것이다. 그는 너무 컸고, 헤드락은 고사하고 할아버지를 안아주기가 너무 창피할 것입니다. 나는 서툴고 음란한 사춘기가 되었을 때 아버지와 그 언어를 잃었습니다. 제 아들은 제가 잊어버린 알파벳을 기억하도록 도와주었습니다.
나는 그의 어깨를 바닥에 고정하고 그의 갈비뼈를 간지럽히는 것으로 그 은혜에 보답하여 결국 그가 또 다른 공격을 위해 도주할 수 있도록 합니다. 내가 이해한다는 것, 내가 그를 보고 있다는 것, 내가 존재한다는 것, 내 관심이 다른 곳에 있지 않다는 것, 내가 그 이상이라는 것을 보여주는 것 규율과 지시, 포기하지 않고 그가 줄 수 있는 모든 것을 받아들이고, 그를 걷어차도록 그를 사랑합니다. 나귀.