Mano žmona negali pakęsti klausytis, kaip kalba Reba McEntire. Kažkas dėl nosies tono ir balsių formos ją varo iš proto. Kad nepagalvotumėte, kad tai yra hitas Reboje, atkreipsiu dėmesį, kad mano žmona taip pat turi mažai kantrybės už Johno Edwardso, Jeffo Foxworthy ir Paulos Deen balsus.
Man ši netolerancija yra juokinga, nes mano žmona skamba kaip Holly Hunter, ypač kai ji tokia piktas. Jei ateisite ir pastebėsite, kad kažkas groja ištrintas scenas iš Arizonos auginimas namų vakarėlio garsu, geriausia ateiti aplankyti kitą kartą.
Mano žmona gimė ir užaugo Memfyje ir, nepaisant jos pastangų vidurinėje mokykloje ir koledže ištrinti garsius jos įrodymus auklėjimas, akcentas buvo vienas iš pirmųjų dalykų, kuriuos pastebėjau apie ją. Tai ir jos žavios kalbos figūros. „Aš toks alkanas, kad galėčiau suvalgyti arklio asilo galą“ buvo vienas iš pirmieji sakiniai ji kalbėjo mano akivaizdoje. Niekada negirdėjau, kad kas nors šiaurės rytų Ohajo priemiesčiuose, kur užaugau, šnekėtų kaip ji. O mažute, ką daryti berniukui?
Sekiau paskui ją į pietus, kur susidūriau su daugybe netikėtumų: kad purvas gali būti raudonas; kad virtos daržovės galėtų skonis kaip šoninė; kad Kalėdų diena galėtų būti šilta ir saulėta; ta šašlykinė gali būti kur kas skanesnė nei jautienos gabalėlis ledų, kurį gavau ant padėklo per pietus mokykloje; ir labiausiai dezorientuoja tai, kad turėjau akcentą.
Žinau, kad daug šiauriečių kalba juokinga. Be jokios abejonės, Niujorko metropolinė zona suteikė daugybę studijų tūkstančiams kalbininkų. Netgi vidurio vakariečiai gali kalbėti savotiškai. (Klausykite Jono Grudeno – taip pat Ohajo berniuko.) Mano Pensilvanijoje gimusi mama mėgo pirkti bakalėjos milžine „Iggle“ (erelis) maisto prekių parduotuvė. Buvo žinoma, kad ji teiravosi savo dviejų sūnų, kurie „din-o-sar“ jiems labiausiai patiko.
Visus tuos metus maniau, kad pašalinsiu vokalinius tikus, kurie atitrauktų žiūrovų dėmesį. Paaiškėjo, kad mano sukurtas produktas buvo įsitaisęs nepaprastame slėnyje, formuodamas Michaelo Myerso kaukės vokalinę versiją. Helovinas.
Kažkaip išvengiau jos dialekto ir sąmoningai stengiausi nušveisti bet kokį a atspalvį Šiaurės miestų balsių poslinkis siekdamas idealo Generolas amerikietis. Generolas amerikietis yra toks, kaip žiniasklaidai kalba, o aš norėjau būti žinių pranešėja. Tiksliau, norėjau būti NPR naujienų pranešėju. Kalbant apie gyvenimo tikslus, tai gana nuobodu. Nuobodu, kaip ir NPR naujienų laida. Nepaisant to, koledže lankiau kalbos pamokas ir nuolatos eterio pamainose NPR filiale. Sukūriau dešimtis „aircheck“ juostų, atidžiai klausydamasis savo tarimo ir pristatymas. Kai baigiau mokslus, mano kalba buvo nesugadinta. Plokščias, neskubus, neatsekamas. Anytown, JAV, balsas.
Tai nebuvo Memfio balsas.
Įsidarbinau radijo stotyje ir pastebėjau, kad mano kolegos kalbėjo taip, kaip Misisipės, Luizianos, Arkanzaso ir Tenesio vietiniai gyventojai. Jų balsai buvo paguoda publikai, kuri juos dievino. Jų skleidžiami garsai buvo pažįstami ir raminantys, tikri ir muzikalūs. Atsisėdau prie mikrofono, pravėriau burną ir jis paskelbė, kad esu svetimas. Ne tik žmogus iš kitos šalies vietovės, bet ir neturintis paveldo ar auklėjimo įrodymų. A roboto balsas, užprogramuotas sukurti tinkamas formas pagal žodyno tarimą.
Visus tuos metus maniau, kad pašalinsiu vokalinius tikus, kurie atitrauktų žiūrovų dėmesį. Paaiškėjo, kad mano sukurtas produktas buvo įsitaisęs nepaprastame slėnyje, formuodamas Michaelo Myerso kaukės vokalinę versiją. Helovinas. Tuščias, atstumiantis garsas.
Mūsų balsai - oktava ir metras - yra unikalūs mums patiems. Tačiau tai, kaip mes kalbame, priklauso nuo to, kur gyvename. tai netiesa, kad regioniniai akcentai dingsta. Gali būti tiesa, kad žmonės, kuriuos girdime per televiziją ir radiją, rečiau kalba su regioniniu akcentu ir labiau linkę kalbėti generolui amerikiečiai. Ypač jei transliacijos auditorija yra visos šalies mastu. Anksčiau minėjau Joną Grudeną. Palyginkite jį su Danu Patricku, kuris užaugo tame pačiame Ohajo kampelyje. Jis toks bendras, koks gali būti generolas amerikietis.
Žinoma, yra išimčių. Tačiau paprastai stori akcentai yra tik dalis spektaklio, jei jie reikalingi vaidmeniui. Iš tikrųjų Laris Kabelis neturi pietietiško akcento. Jis užsideda akcentą kartu su languotais marškiniais be rankovių ir kamo kepuraite ir parduoda krūvą bilietų. Jo tikslas, pasitelkdamas kostiumą ir fugazi kalbą, yra nuskambėti kaip gudruolis. Jis patinka auditorijai, kuri nori išgirsti silpnaprotį, tiesiai kalbantį žmogų, kalbantį sveiko proto išmintį. Vaikinas, kuris taip rengiasi ir sako tuos dalykus, nekalba generolo amerikiečių. To nedaro ir Teksaso gubernatorius, kandidatuojantis į prezidentus, net jei jis gimė Konektikute.
Anksčiau minėjau, kad žmona bandė atsikratyti savo akcento. Tai buvo dalis pasiruošimo karjerai. Ji man pasakė, kad nenorėjo leistis į platųjį pasaulį ir kad žmonės manytų, kad ji skamba kaip kvailys. Kitaip tariant, ji nenorėjo, kad žmonės girdėtų ją kalbant ir galvotų apie Larį Kabeliuką. Kai sutinkate ką nors naujo, atkreipiate dėmesį į tai, kaip jie rengiasi, kaip susitvarko plaukus ir kaip kalba. Šie pirminiai įspūdžiai leidžia sukurti trumpą jų istorijos eskizą – nuo ko pradėti, kai pažįstate vienas kitą.
Jei jūsų širdis pilna saulės spindulių ir besilinksminančių šuniukų, šiuos įspūdžius priimsite su džiaugsmu ir ramiu priėmimu. Jei esate šiuolaikinės visuomenės dalis, savo naująjį pažįstamą vertinsite griežtai, ypač jei jis kalba kaip tas kvailas-durnas Gomeras Pyle'as. Jie atliko tyrimus šiuo klausimu. Atkreipkite dėmesį, kad tai ne tik Amerikos reiškinys. Minėtame straipsnyje minima Adelė, o prieš ją The Beatles kalbėjo kaip žemos klasės dopingų krūva. Michailas Gorbačiovas Rusijoje buvo išjuoktas, nes kalbėjo kaip ūkininkas. Mano žmona turi kažką bendro su pasaulio lyderiu.
Žinoma, visa tai yra nesąmonė. Akcentas nereiškia, kad žmogus kvailas. Jei praleistumėte vakarą su mūsų draugais ir šeima Memfyje, išgirstumėte daug ryškių pietietiškų akcentų. Bet tu nesutiksi jokių manekenų. Tikrai niekas nėra toks debilas kaip tam tikras dabartinis, labai akcentuotas pasaulio lyderis.
Šį karą dėl akcentų kariaudavau dėl vienos priežasties: nenorėjau, kad mano vaikas skambėtų kaip velnias. Nors ir gyvenau šio jausmo melagingumu, nors ir žinojau jo nuolaidumą ir teisumą, negalėjau to visiškai išmesti iš savo proto.
Tiesą sakant, jei dalyvautumėte šioje hipotetinėje vakarienėje, suprastumėte, kad tokio dalyko kaip pietietiškas akcentas nėra. Yra daugybė tarmių, paplitusių visoje a muzikinis šeima. Pagalvokite apie medinius pučiamuosius orkestre. Jie giminingi, bet klarnetas skamba visai kitaip nei obojus. Taip pat balsas žmogaus, gimusio ilgoje medvilnės turtų uodegoje, palyginti su žmogumi, gimusiu prie geležinkelio statyklos. Kalnai, delta, pušynas – kiekviena iš šių gamtos ypatybių formuoja jos gyventojų stoteles ir dvibalsius. Kiekvienos vietos melodija ir ritmas savitas, o po 13 metų gyvenimo pietuose galėčiau pasakyti, kada kas nors paliko šauksmą į didmiestį.
Bet net ir tada, kai pradėjau gerbti drąsius ir dantytus teptuko potėpius, akvarelė, ant kalbos drobės nupieštos krūvos lipnios aliejaus krūvos, stengiausi išlaikyti savo namų sienas smėlio spalvos. Kai mano dukra buvo bamblys, aš ją semdavau ir pakeldavau aukštai į orą. Ji rėkdavo ir sušukdavo: „Paleisk mane!
– Nori, kad tave nuleisčiau?
– Taip, Daauhy-dee!
Kai ji pradėjo lankyti vidurinę mokyklą, aš kariaudavau prieš dalykų kėlimą. Memfyje, kai išimate puodelį iš indaplovės arba sulankstytą rankšluostį iš skalbinių krepšelio arba dribsnių dėžutę iš pirkinių krepšio, kitas dalykas, kurį padarysite, tai „padėkite“ tą daiktą. Tai mane paskatino riešutai. Ką daryti, jei grūdai patenka į apatinę sandėliuko lentyną? Jūs to nekeliate. Jūs jį atidedate. Kaip ir turi būti.
Priežastis, kodėl pagrindinė mokykla čia svarbi, yra ta, kad būtent tada ji paliko mano namus ir pradėjo bendrauti su šimtais pietų vaikų ir pietų suaugusiųjų, kurie kalbėjo kaip pietiečiai. Visą dieną jos mokytojai liepė jai pasidėti žymeklius. Tada ji grįždavo namo ir pasisiūlė padėti man sunešti indus. "Toli!" supykau. "Jūs galite padėti juos pašalinti!"
Esu tik bendras amerikietis, majonezas ant baltos duonos riekelės su sviestiniais makaronais. Nejaučiu jokios asmeninės istorijos traukos. Ir apgailestauju, kad taip sunkiai dirbau, bandydamas priversti savo vaikus kalbėti taip, kaip aš.
Šį karą dėl akcentų kariaudavau dėl vienos priežasties. Mano didelei gėdai, aš nenorėjau, kad mano vaikas skambėtų kaip kvailys. Nors ir gyvenau šio jausmo melagingumu, nors ir žinojau jo nuolaidumą ir teisumą, negalėjau to visiškai išmesti iš savo proto.
Nemirtingais plaukų juostos „Pelenė“ žodžiais, tu nežinai, ką gavai (kol to nebėra).
Rašau tai iš savo namų Sietle. Lauke debesuota ir pilka, o tai taip pat yra gomurys, naudojamas formuojant čia tarmę. Vienspalvis. Vietos tyrinėtojai teigia, kad regioninis Ramiojo vandenyno šiaurės vakarų akcentas egzistuoja, bet sunku išskirti iš minios. Aš gyvenu tyliu Rachel Carson pavasariu, perdaryta kaip visiškas akcento ištrynimas. Visi skamba beveik vienodai. „Microsoft“ žemėje valdo roboto balsas. Pagalvotumėte, kad čia, užmaskuotas tarp plokščių garsiakalbių, jaučiausi lengviau. Bet pasigendu kalbos muzikalumo pietuose.
Dar svarbiau, kad apgailestauju dėl galimybės, kad mano vaikai savo kalboje įgaus intriguojančią tvirtinimo natų vingį. Jie niekada nekalbės kaip Cherry Jones ar Alton Brown, nes nebegyvena šalia tokių žmonių. Išskyrus tuos atvejus, kai supykinu jų mamą – ir tokiu atveju tikiuosi, kad jie nesiklauso atidžiai, mažiau dėl jos vartojamų žodžių skambesio ir labiau dėl pačių žodžių.
Terminas „generolas amerikietis“ apibūdina daugiau nei mano kalbos skambesį. Tai taip pat apibūdina tai, kaip aš jaučiu savo kilmę. Aš esu žmogus iš niekur. Aš nesigailėjau atsisakęs Ohajo akcento, nes nesigailėjau atsisakęs Ohajo. Ten aš užaugau, bet niekada ten nesijaučiau kaip namie. Nelaikau savęs Ohajo ar Vidurio vakariečiu. Esu tik bendras amerikietis, majonezas ant baltos duonos riekelės su sviestiniais makaronais. Nejaučiu jokios asmeninės istorijos traukos. Mano sieloje nėra jokio tolimo regioninės kultūros radaro signalo. Pasodinkite mane į Dalasą, Klivlandą ar Orlandą ir apskritai jaučiausi taip pat.
Manau, kad tai neteisinga. Norėčiau, kad tai nebūtų tiesa. Ir apgailestauju, kad taip sunkiai dirbau, bandydamas priversti savo vaikus kalbėti taip, kaip aš. Gera būti iš vietos, neštis į pasaulį savo augimo įrodymus. Norėdami, kad jūsų gerklė ir lūpos šoktų kartu taip, kaip išmoko mamos rankose ir prie jūsų močiutės virtuvės stalas, tavo mažosios simfonijos garsas, kylantis kaip garas nuo magnolijų medžių po vasaros lietus. Smagu susitikti su kuo nors, atverti burną ir susprogdinti jo akiplėšiškus sprendimus su savo personažo turiniu. Gera išsaugoti prisiminimą apie namus, kad ir kaip toli, ir visą juose glūdintį prieštaringų jausmų kratinį: pasididžiavimą ir nusivylimą, meilę ir pasibjaurėjimą. Gerai būti konkrečiai, o ne bendrai.
Šių metų Kalėdas būsime Memfyje. Tikiuosi bus šilta ir saulėta. Tikiuosi suvalgyti skanių šašlykų. Tikiuosi, kad mano dukra po vakarienės suvalgys gerą porcelianą. Tikiuosi, kad, kai ji tai padarys, užsimerksiu.
