Kitą dieną mano 5 metų sūnus manęs paklausė, ar tai buvo Pirmasis, ar Antrasis pasaulinis karas, kuriame Amerika buvo blogiukas. Aš pradėjau jam aiškinti, kad Amerika nebuvo agresorė nei viename, nei kitame kare, bet dėl sunkių Versalio nugalėtojų finansinių reikalavimų Antrasis pasaulinis karas galėjo būti neišvengiamas. Tada sustabdžiau save.
- O, - pasakiau. „Tu galvoji Vietnamas.”
Kaip ir aš, mano vaikai yra amerikiečiai. Skirtingai nei aš, jie taip pat turi Brazilijos ir Prancūzijos pilietybes. Tačiau Amerika yra vieninteliai jų žinomi namai. Pastaruoju metu mano ir daugelio amerikiečių namuose mano santykiai su federaline vyriausybe paaštrėjo, sakykime, susierzinę? Jau mano vaikai, Tonis ir jo jaunesnysis brolis, 4 metų Tubesas, šnypščia ir šnypščia paminėję vyrą, kuriuo jie vadina Donaldtwump. Jis, kaip Tubesas jį vadina, yra a reiškia owange mownstah. Ir mes – jų motina ir aš – aiškiai, žinoma, vaikams tinkama kalba, aiškiai pasakėme, kad bjaurimės tuo, kaip jis elgiasi su moterimis, imigrantais (mano žmona yra viena) ir mažumomis. Tačiau yra nedidelis skirtumas tarp atsitiktinio vaiko indoktrinavimo savo politiniais įsitikinimais, įskaitant tikėjimą bendru padorumu, mokslas ir teisės viršenybė – ir bandoma paaiškinti, kad pati Amerika, ši didelė graži abstrakcija, yra giliai ir sistemingai ydinga.
Tai nėra lengva pamoka 4 metų vaikui. Vis dėlto nesu įsitikinęs, kad šiuo konkrečiu momentu jis nėra tinkamas amžiui. Prašyti suprasti Ameriką, nesuprantant Vietnamo ar kaip atpažinti šuns švilpuką, iš tikrųjų jų prašoma prisiekti ištikimybę sumaniai sukurtų simbolių serijai, nežiūrint į tai, kas yra Amerikos audinys iš tikrųjų austi.
Noriu ugdyti patriotus ne nacionalistine prasme ir tikrai ne Tomo Brady prasme, o ta prasme, kad jie myli savo šalį. Nenoriu, kad jie kovingai mojuotų vėliava, bet aš noriu, kad jie suprastų viltį, kurią ji gali atstovauti ir reiškė visame pasaulyje. Tačiau vienas iš dalykų, susijusių su apkabinimu, yra tas, kad reikia atsakyti. turiu kalbėjausi su savo vaikais apie Kaeperniką, ir aš turiu kalbėjausi su savo vaikais apie DACA ir aš juos patikinau, kad jų mamai pavojus negresia ir jiems taip pat negresia. Tačiau mes iš tikrųjų neįsigijome į tai, kaip šiuolaikinė Amerika buvo ir yra pastatyta ant priespaudos sistemos – moterų, spalvotų žmonių, vargšų. kaip mūsų amerikietiškas išskirtinumas privedė mus į žudikišką kvailystę užsienyje, ne tik Vietname, bet ir Korėjoje, Laose ir Kambodžoje, Irake ir Afganistanas. Vergovė iškilo, bet aš dar nepadėjau jiems sujungti taškų tarp reidų Vakarų Afrikoje, konfederacijos pasididžiavimo ir etnonacionalizmo atgimimo.
Galimybė nuspręsti, ar kelti šias temas, ar ne, yra privilegijuota padėtis. Milijonai vaikų šioje šalyje ir užsienyje neturi kito pasirinkimo, kaip kasdien susidurti su netinkama Amerikos puse. Bet jau turėjau pateikti tokius klausimus: „Kuriame kare Amerika buvo bloga? ir stengėsi rasti tenkinančius ir lavinančius atsakymus. Tiesą sakant, tai, ką noriu įskiepyti, yra jausmas, kad tu gali ką nors mylėti, taip pat dėl to pykti ir su tuo kovoti. Noriu, kad jie suprastų, kad žmonės, kuriems rūpi savo šalis, dažnai turi su ja nepalankius santykius. Noriu, kad jie visa tai gautų ir vis tiek jaustųsi saugūs – jausmas, kurį net aš dabar stengiuosi pasiekti, nepaisant mano bendro balto ciseksualaus vyriškumo.
Taigi renkuosi ir renkuosi. Per ankstyvas susidūrimas su Amerikos nelygybe uždusina embrioninę amor patria, tačiau per vėlyvas susidūrimas su sukietėja iki dogmatinio patriotizmo. Atsakymą, kurį radau, bent jau kol kas – sutelkti dėmesį į įkvepiančias pasipriešinimo istorijas. Štai kodėl, pavyzdžiui, Kaepernikas yra toks galingas. Jis įkūnija idėją, kad yra neteisybė ir kad yra ką su ja padaryti. Jis atidavė pinigus ir padarė viešajame diskurse svarbią problemą. Ar žmonės jo nemėgsta? Žinoma, bet tai nereiškia, kad jis neteisus ar nepatriotiškas. Tai reiškia, kad jis atsistoja.
Manau, kad tėvai ir kairėje, ir dešinėje nori užauginti vaikus, kurie pasisako už Ameriką.
Taigi, kai Tony klausia, kada Amerikoje buvo blogai, aš jam pasakoju apie mūsų klampingą kruviną beprotybę Vietname ir Laose – žinoma, nieko per daug atviro. nes jam penkeri, bet taip pat paminėju protestus namuose ir drąsius tokių vyrų veiksmus kaip Muhammedas Ali, didžiausias kovotojas pasaulyje, ir Nina Simone, didžiausia dainininkė pasaulyje, ir tūkstančiai kitų mažiau žinomų protestuotojų, kai kurie iš jų buvo sušaudyti, o daugelis jų sumuštas. Tai ne visos laimingos istorijos, tačiau jos taip pat nėra istorijos apie tai, kad Amerika yra bloga. Tai istorijos apie puikius amerikiečius, metančius iššūkį blogoms sistemoms.
Taip, yra blogi amerikiečiai, rasistai ir politiniai veikėjai, kurie nori pakenkti žmonėms. Mes nekreipiame dėmesio į tai. Dar ne, bet mes padarysime, nes bus daug galimybių.
Deja, atrodo, kad mano berniukams augant vis dažniau atsiras progų manęs paklausti, kodėl Amerika taip elgiasi. Kai nežinau, tai jiems pasakysiu. Bet dažniausiai aš žinosiu. Ir aš stengsiuosi būti sąžiningas apie rasizmą ir nacionalizmą bei privilegijų klampumą. Tikiuosi, taip pat galėsiu juos nuraminti, kad pasipriešinimas tęsis – iš abiejų pusių. Pasakysiu jiems, kad visada bus kova, nes yra daug žmonių, kurie, kaip ir jie, myli šią šalį.
