Mano sūnus Milesas įsimylėjo prieš kelias savaites, netrukus po jo penktasis gimtadienis. Dėl to jis pradėjo vaikščioti po mūsų namus, užsidėjęs popierinę karūną, suvyniotą į antklodė, įsikibęs į šoną knygą. Be deglo jis iškelia žaislinį bananą. Jo alter-ego sielos draugas yra Laisvės statula.
Tai liepos 4 d, šeima susirinko ant mūsų sofos pažiūrėti 35 metų Keno Burnso dokumentinio filmo apie ledi Liberty. Suaugusiesiems skirtas filmas dažniausiai skriejo Milesui virš galvos, tačiau viena dalis jį sužavėjo: XX a. devintojo dešimtmečio laikraščio animacinis filmas, kuriame statula vaizduojama kaip apleista ir susmukta. – Kodėl ji sėdi ant akmens? jis paklausė.
„Manau, kad ji paliko savo pjedestalą tyrinėti“, - pasakiau.
Jis susiraukė mano teoriją ir gūžtelėjo pečiais. „Statulos negali vaikščioti“.
Karikatūra buvo nupiešta po to, kai Lady Liberty buvo išardyta Paryžiuje ir išsiųsta į Ameriką, bet prieš jos rekonstrukciją Niujorke. Daugelis projektui nepritarė kaip nerimtoms išlaidoms, tačiau Josepho Pulitzerio kampanija surinko pakankamai lėšų, kad jis galėtų judėti į priekį kaip laisvės simbolis.
Šią istoriją pateikė a Tėviškas skaitytojas. Istorijoje išsakytos nuomonės nebūtinai atspindi nuomonę Tėviškas kaip leidinys. Tačiau faktas, kad spausdiname istoriją, rodo tikėjimą, kad tai įdomu ir verta skaityti.
Interviu su Burnsu Jamesas Baldwinas užginčijo šią interpretaciją, komentuodamas kad juodaodžiai amerikiečiai laikė statulą „labai kartaus pokšto, mums nieko nereiškiančiu“.
Mailsas tuščiu žvilgsniu žiūrėjo į Boldviną. Maždaug prieš savaitę, piešdamas vieną iš daugelio savo mėgstamo fakelo nešėjo portretų – visada besišypsančio – jis sumanė pasiteirauti apie šį keistą žodį laisvė. „Tai reiškia, kad gali veikti laisvai“, – paaiškinau.
„Kodėl nebūtų kas nors bus laisvas?"
„Žmonės ne visada yra sąžiningi“, - pasakiau. „Kartais jie blokuoja tai, ką kiti nori ar turi daryti“.
Jis sąmoningai linktelėjo. „Kaip ir tada, kai priverčiate mane praktikuoti raides, o ne žiūrėti Ledynmetis.”
"Ne visai."
Jo susižavėjimas statulomis ir kitais orientyrais išaugo tuo pat metu, kai protestuoja prieš George'o Floydo mirtį, apgadinus statulas visoje šalyje. Jis neįsivaizduoja, kad kai kurie policininkai neteisėtai atima civilių, kurių prašoma apsaugoti, gyvybes. Praėjusiais metais jam buvo smalsu, kaip gyvūnai žudo vienas kitą filmuose apie gamtą, tačiau jis nepateikė nuorodos, kaip žmonės žudo vienas kitą. Atrodo, kad jo supratimo pliūpsniai dažnai užima skirtingas smegenų apylinkes, ryšiai skverbiasi pasąmonėje, jei kur. Panašiai kaip ir suaugusieji, jis nepriima sąvokų, kurių negali susidoroti emociškai.
Mileso Fuchso, autoriaus penkerių metų sūnaus, kūrinys. Anksčiau šiais metais jis buvo apsėstas piešti Laisvės statulą ir kitus orientyrus, tuo pačiu metu, kai vyko protestai, susiję su žalos statuloms visoje šalyje.
Svarbūs faktai ir patirtis nebūtinai padeda. Pavyzdžiui, jis žino, kad sutikau jo motiną Baltimorėje ir kad Kristupas Kolumbas atvyko į Ameriką 1492 m. Jis taip pat labai džiaugiasi savo kaladėlėmis statydamas garsias statulas ir pastatus ir valandų valandas daužydamas juos kamuoliu, kurį įsivaizduoja kaip meteorą. Bet kitą dieną po liepos 4 d., kai pranešiau jam, kad Baltimorėje žmonės švenčia Nepriklausomybės dieną sudaužęs Kristupo Kolumbo statulą ir nutempęs ją po vandeniu, jis atmetė tai kaip akivaizdų melas. „Aš pasakojo tu, tėti. Statulos negali judėti“.
„O kaip jūsų Laisvės statulos piešiniai nugriauti? Aš paklausiau. „Jūs padarėte apie 20 iš jų“.
„Tikrasis negali kristi“, – patikslino jis. "Tai per stiprus".
Nežinau, kaip toli nueiti šiuos pokalbius. Internetas nepateikia tėvams patarimų, ar ir kada pasakyti vaikui, kad užrašas ant jo mėgstamo paminklo, Kviesti „mases, trokštančias kvėpuoti laisvai“ šiais laikais yra abejotina, nes juodaodžiai vyrai ir moterys jaučiasi sunkiai kvėpuoti. visi. Ar ir kada jam tai pasakyti, nors statula buvo įkvėptas baudžiavos panaikinimo, ji pasirodė tą patį dešimtmetį kaip 76 pėdų Roberto E. Lee Naujajame Orleane.
Mileso manija išplito į likusią Niujorko panoramą. Jis vardija savo mėgstamiausius pastatus visiems, norintiems klausytis: Chrysler, Woolworth, Flatiron ir, žinoma, Empire State. Kurį laiką jis paminėjo bokštus dvynius – daugybė „Google“ vaizdų rodo, kad jie atsainiai persekioja kitus grandiklius, kaip miręs giminaitis, pasirodantis vakarienės.
Iš pradžių aš jo netaisiau, bet vėl jaučiausi nesuderinamas. Lygiai taip pat, kaip atrodė neteisinga kalbėti apie Kolumbą, praleidžiant dabartinius įvykius, ar nebuvo neatsakinga leisti jam patikėti, kad bokštai vis dar stovi? „Dabar jų nebėra“, – pagaliau paskelbiau praėjusią savaitę.
Jis tai apdorojo. "Na, kas atsitiko?"
„Kažkam jie nepatiko. Ir nuėmė juos“.
– Jiems nepatiko, kaip jie atrodė? jis paklausė.
„Nepatiko žmonių jų viduje. Arba mūsų šalis“.
Jis minutę pagalvojo, galbūt manydamas, kad jis yra nepralenkiamas pastatai negali judėti argumentas. Vietoj to jis pasiūlė: „Kartais žmonės sulaužo pastatus, jei nedraugauja su kūrėjais“. Pastaruoju metu jam patiko taisyklių teiginiai, išbandytas platesnis pritaikymas. „Taip atsitinka ir su mūsų Lego mokykloje“.
Mileso Fuchso, autoriaus penkerių metų sūnaus, kūrinys.
Tačiau jis negali suprasti taisyklių, reglamentuojančių, kodėl tikri pastatai ir statulos griūna, o kiti lieka, nes neapykantos emocija jam lieka visiškai svetima. jis – neapykanta žmonėms, kurie griauna paminklus, kurie turėtų būti palikti ramybėje, žmonėms, kurie gina tuos, kuriuos reikia pašalinti, tiems, kurie juos pastatė pirmaisiais vieta. Jam pasisekė, kad jis yra jaunas ir privilegijuotas savo palaimingame burbule, pripildytame pakankamai meilės, kad odiumas negali prasmingai į jį prasiskverbti. Neapykanta meta savo šešėlius, bet tik nekaltiems žvilgsniams, o šviesa juos išveja, kol jie neatpažįstami.
Man kyla pagunda ištaisyti įsitikinimus, kurie neišvengiamai sukels neviltį, kai jis sužinos, kad jie neteisingi. Bet kaip aš galiu neleisti jam patikėti pasauliu, kuriame meilė viešpatauja kuo ilgiau? Atrodo siaubinga padėti jam suprasti tikslesnius taisyklių teiginius: žmonės visada nekentė kitų žmonių, trokšdami, kad jų priešai būtų prispausti arba mirę. Priežastys gali būti pagrįstos arba beprasmiškos. Ir taip viskas bus visada.
Vis dėlto, kai jis tampa Laisvės statula, jo antklodė-skraistas velkasi iš paskos, kai jis povu apsirengia mūsų namuose, aš suabejoju taisykle, kad mūsų rūšis užprogramuota neapkęsti. Galbūt jis turėtų išlaikyti savo pasaulėžiūrą – bent jau pakankamai ilgai, kad aplankytų statulą ir garbintų miestą per jo didingą karūną, kaip aš dariau jo amžiuje. Galbūt kažkas gero gali duoti iš jo galutinio nusivylimo ir nusivylimo, kai jis sužinos, kad tai yra labiau į širdį draskantį sunaikinimą nei jo apsimestiniai meteorai, daugiau blogio, nei jo blogiukai karikatūros. Mano vilties švyturys yra tas, kad kuo ilgiau jis gyvens savo pasakų karalystėje, tuo giliau pajus jos praradimą ir tuo aistringiau sieks ją prikelti realiame pasaulyje.
Mattas Fuchsas yra žurnalistas, gyvenantis Silver Spring mieste, Md., ir ne pelno siekiančios organizacijos, padedančios bendruomenėms tapti atsparesnėmis klimato kaitai, pareigūnas.