Pirms mana dēla Ouena piedzimšanas es tā nolēmu Es grasījos būt lielisks tēvs.
Patiesībā tas nav gluži tā: es biju izmisusi būt lielisks tēvs. Man tobrīd bija 32 gadi, un es biju pietiekami daudz dzīves redzējis — it īpaši savos trīs gados kā valsts aizstāvis —, lai secinātu, ka slikti tēvi ir atbildīgi par lielāko daļu sabiedrības nelaimju. Vardarbīgi tēvi, alkoholiķi tēvi, seksistiski tēvi. Tēvi, kuri bija valdonīgi vai savtīgi, vai manipulatīvi, vai attālināti. Vai arī tēvi, kuri vienkārši neieradās. Viņu bērni cīnījās ar zemu pašvērtējumu, apspiestām dusmām, trauksmi, vielu lietošanu, ēšanas traucējumiem un depresiju. Viņiem bija grūtības veidot veselīgas attiecības — iespējams, galu galā ar saviem bērniem, turpinot vardarbības ciklu.
Šo stāstu iesniedza a Tēvišķīgi lasītājs. Stāstā izteiktie viedokļi neatspoguļo viedokļus Tēvišķīgi kā publikācija. Tomēr fakts, ka mēs drukājam stāstu, liecina par pārliecību, ka tas ir interesants un vērtīgs lasījums.
Man nebija parauga tādam tēvam, kādu es cerēju būt.
Es saglabātu sava tēva labākās īpašības un atmestu pārējās.
Mans nākamais solis bija nozagt gabalus no visiem lielajiem tēviem, ar kuriem jebkad dzīvē vai mākslā biju sastapies. Man patiktu Atika Finča morālais kompass un līdzjūtība, mana nelaiķa sievastēva un mana vectēva nežēlīgais siltums.
Manā Frankenšteina stila ideālā tēva atveidē kaut kā pietrūka. Vienīgais cilvēks, kuru es pazinu, kam bija visas trūkstošās īpašības, bija mana māte – bungu ripināšana. Es ņemtu vērā arī viņas labākās īpašības: emocionālo inteliģenci, mīlestības pastāvību, sapratni un tīro baudu būt par vecākiem.
Pēc sešiem gadiem un vēl viens bērns, es paskatos spogulī — noteikti vecāks, nejūtos gudrāks — un atrodu sevi pilnas identitātes krīzes vidū. Mūsu sabiedrībā vīrietis var būt labs tēvs, vienlaikus saglabājot nozīmīgus savas pirmstēva identitātes aspektus: darbā, ārā ar citiem draugiem vīriešiem, tiešsaistē dažādas fantāzijas sporta līgas vai vienkārši pavadīt laiku sev. Paternitāte ir jaka, ko vīrietis var novilkt un uzvilkt, kustoties visas dienas garumā, ja vēlas uz.
Bet es nevaru novilkt jaku. Es tik ļoti vēlos būt lielisks tēvs, ka man vairs nav identitātes, kas nav tēvs. Ir reizes, kad es zinu, ka man to vajadzētu vēlēties — kad man vajadzētu līdzjūtība ar citiem tētiem mūsu bērnu dzimšanas dienās par to, kā mēs vēlamies, lai mēs skatītos futbolu. Bet es tēloju. Protams, man pietrūkst gandrīz jebkuras aktivitātes, kas saistītas ar testosteronu. Bet ir kaut kas cits, kaut kas, ko es nedomāju, ka mans tēvs juta, un tas, ko daudzi citi tēvi šodien nejūtos: Mani bērni velk pie sirds tā, ka mūsu kultūras leksikā var aprakstīt tikai kā mātes.
Kad Ouenam bija 3 gadi, es viņu paņēmu no bērnudārza, un viņš teica, ka grupa bērnu no 4 gadīgās klases bija viņam teikusi, ka viņš nevar spēlēt uz slidkalniņa. Pirms zvanīju sievai vai pat beidzu braukt, piezvanīju uz skolas galveno sadales skapi un pieprasīju, lai mani pārceļ pie skolas vadītāja. Es nekādā gadījumā negāju pie rotaļu laukuma skolotāja vai Ouena skolotāja — tieši uz augšu. Es viņai pastāstīju, kas noticis. Es teicu, ka biju gaidījis, ka skola pieņems labākas vērtības. Es biju ģērbies uzvalkā un braucu ar jauku sedanu, lai strādātu birojā, taču nebija nevienas frāzes, kas mani raksturotu labāk kā “mama grizzly”: Tu nepārkāp manu bērnu.
Tomēr citreiz es zinu, ka novirzu savu tēvu. Esmu ļoti ambiciozs profesionāli; Esmu stiprs, stabils un uzmanīgs. Es pelnu naudu un nodrošināju drošu vidi, kurā plaukst mana ģimene. Mūsu lietas ir sakārtotas. Bet, kad es strādāju vēlu un nokavēju gulētiešanas laiku, tas nav tikai stress — es jūtos eksistenciāli panikā, vainas apziņas pārņemta. Ne jau aiz bailēm no sievas (tā, kā mans tēvs baidījās no manas mātes, kad viņš vēlu pārnāca mājās), bet gan šīs mātes pievilkšanās dēļ.
Protams, kad es atgriežos mājās pirms gulētiešanas, tas bieži vien nav maģiski. Tas ir… lai arī kas būtu maģijas pretstats. Mani nomāc darbs — jo īpaši tāpēc, ka aizeju no darba ātrāk nekā optimāli. Es neesmu šis brīnišķīgais, klātesošais, emocionālais, gudrais tēvs. Bieži vien es esmu noskaņots un nepacietīgs. Man trūkst smalko motoriku, lai aizpogātu kādu no savas meitas drēbēm vai sataisītu matus tā, kā viņai patīk. Un man nav ne tēva klātbūtnes, ne gravitācijas, kamēr es dodu dzīves mācības.
Tā ir problēma, ko es radu pati, mēģinot saviem bērniem būt visam — neatkarīgi no tā, vai tas ir tradicionāli “vīrišķīgs” vai “sievišķīgs”. Mana “grizzly mammas” rīcība, bez šaubām, bija dīvaina un biedējoša — potenciāli draudīga — bērnudārza vadītājai. Un, kad esmu vīriešu grupās, es vairs nespēju sekot līdzi; Es esmu zaudējis nekādu mājienu uz vīrišķīgu bravūru vai ņirgāšanos. Dažreiz es domāju, ka es atmetīšu šarādi, ka es esmu viss saviem bērniem, bet patiesība ir tāda, ka es pat nezinu, kā to izdarīt. Tas ir vienīgais veids, kā es protu būt labs tēvs.
Dažreiz es domāju, ko mani bērni redz, kad viņi skatās uz mani. Interesanti, kā viņi atcerēsies mani, savu tēvu, kad viņiem būs 30. Ja man paveiksies, viņi atcerēsies vīrieti, kurš ļoti, ļoti smagi — varbūt pārāk smagi — centās būt lielisks tēvs. Un, iespējams, nākamajā desmitgadē es izdomāšu, kā ļaut sev būt labam.
Raiens Hārvijs ir divu bērnu tēvs un uzņēmuma vadītājs, kurš dzīvo Stamfordā, Konektikutas štatā. Viņam patīk Harija Potera Lego un batutu parki.
