Lemonija Sniketa, kā zināms, ir šī gada hronists traģiski, biedējoši un tumši varonīgi Bodlēra bērnu dzīvības, kas cieš no bāreņu šausminošām nopietnībām sava zemiskā tēvoča grāfa Olafa aprūpē. Bet vīrs, kas rauj auklas pelnu, bīstamajā pasaulē, kurā Violeta, Klauss un Saulijs traucas cauri šķietami nebeidzama neveiksmīgu notikumu sērija ir 47 gadus vecs tēvs un autors no Sanfrancisko ar saulainu noskaņojumu un apmācies perspektīvas. Daniels Hendlers ieradīsies nobiedēt jūsu bērnus. Kāpēc? Jo viņam rūp.
Ņemot vērā, ka viņš lielāko daļu savas rakstīšanas karjeras ir meklējis cilvēka psihes tumšākos nostūrus, ir vilinoši uzskatīt, ka Hendlers ir vai nu sadists, vai ciniķis. Patiesībā viņš nav ne viens, ne otrs. Viņš ir lielās tumšās stāstīšanas tradīcijas mantinieks, kas deva pasaulei to Brāļi Grimi, Roalds Dāls, R. L. Steins un Madlēna L’Engle. Viņš ir rets bērnu grāmatu autors, kurš vēlas izkropļot un satraukt auditoriju. Viņa uzdevums ir parādīt viņiem, ka pasaule var būt neparedzama, bīstama un joprojām, neskatoties uz savām nepilnībām vai to dēļ, skaista un jautra. Viņam patīk darbs, jo viņš patiesi tic, ka tumsa un nedaudz šausmu nāk par labu bērniem. Viņš uzskata, ka viņiem tas patīk kāda iemesla dēļ.
Tēvišķīgi runāja ar Hendleru par to, kāpēc biedējoši stāsti sasaucas ar bērniem un kāpēc vecākiem ir jāpārtrauc pieņemt, ka viņu bērni baidās no tumsas.
Jūsu grāmatās ir diezgan tumšs materiāls. Manuprāt, ir ko teikt par tādiem autoriem kā jūs un Roalds Dāls, kuru grāmatas arī bija ļoti tumšas. Es domāju, ka mūsu mūsdienu kultūrā mēs esam aizmirsuši, ka bērni ir tikpat izturīgi, kā mēs kādreiz domājām, ka viņi spēj risināt drūmākos jautājumus. Kā jūs saprotat bērna spēju iedziļināties šajās tumšajās vietās un iznākt ārā neskarts?
Nu, es biju tāds bērns, kuram patika domāt par sarežģītiem jautājumiem. Liela daļa no tā bija mana ebreju audzināšana. Mans tēvs aizbēga no nacistiem, kad viņš bija mazs bērns. Es uzaugu, pie vakariņu galda dzirdot daudz stāstu par šausmīgām darbībām un par izkļūšanu no tā situācijas pie zobu ādas — arī mācība, ka laba uzvedība ne vienmēr tiek atalgota. Domāju, ka mulsinošais dzīves haoss manī tika ieaudzināts jau jaunībā, un es sapratu, ka jebkurā brīdī var notikt kaut kas šausmīgs. Tas ir kaut kas interesants, par ko domāt bērnībā. Un tā ir tik daudz bērnu literatūras forma, kas ir izturējusies. Es domāju, ka tas runā par bērna apjukumu par pasauli. Es domāju, ka, kad tu esi ļoti mazs bērns, viss, kas ar tevi notiek, ir jauns. Viss ir šokējoši. Tāpēc es domāju, ka augot esmu saglabājis šo sajūtu.
The Neveiksmīgu notikumu sērija tad grāmatas savā ziņā ir līdzinājušās jūsu tēvam, lai gan ne obligāti satura ziņā?
ES tā domāju. Es atceros, kad Otto pirmo reizi piedzima, ka tas man bija milzīgs labums, jo es biju uzrakstījis dažas pirmās Sniketa grāmatas, bet tagad man bija paplašināts saraksts ar lietām, kas ir bīstamas bērniem — tādas lietas, kuras jūs īsti neapzināties, kamēr neesat atbildīgs par bērns. Kad jums ir bērns, jūs meklējat telpā potenciāli bīstamas lietas. Jūs skenējat grāmatu, lai atrastu potenciāli biedējošas lietas. Jums ir pavisam cits kritēriju kopums, kas jums, iespējams, agrāk nebija.
Savu pirmo grāmatu es izdevu 1999. gadā, tāpēc pagāja daži gadi, pirms kļuvu par tēvu, un tad pirms 14 gadiem piedzima Otto.
Kāpēc, jūsuprāt, daudzi vecāki ir nobažījušies par sava bērna potēšanu no pasaules tumsas? Dāls joprojām ir tuvumā. Cilvēki joprojām lasa viņa grāmatas, bet man šķiet, ka tas notiek arvien retāk. Mani interesē, ko jūs par to domājat.
Es domāju, ka tas ir saprotams. Es domāju, ka tad, kad jūs staigājat ar bērnu un dzirdat troksni un bērns par to ir nervozs, jums ir nepārvarama jēga teikt: "Tas ir pilnīgi labi, nevis teikt: "Es zinu, ka tas ir vīrietis ar nazi un viņš pēc minūtes izlēks." Es noteikti saprotu mudināt. Domāju, ka ap bērnu kultūras vārtu vēršanu vienmēr valda tāda roku vicināšana.
Esmu divu zēnu vecāks, un mans uztraukums kādu laiku bija pilns. Kad mēs atvedām mājās savu pirmo dēlu, mēs nolikām bērnu sēdeklīti uz grīdas un pēc tam uzreiz paklupa tam. Gāja pilnīgi otrādi ar mazuli iekšā. Mēs salūzām un teicām: "Sūds, es nedomāju, ka mēs to spēsim."
Un tagad jūsu bērns ir sērijveida slepkava. Jūs neko nevarējāt darīt. Jūs viņu izlutinājāt tajā brīdī.
Es domāju, ka jūs nevarat būt noraizējies, kad esat vecāks, bet es vairāk uzskatīju, ka mazuļi izturīgs un tāpēc, ja automašīnas sēdeklis apgāzās, es to vienkārši ātri apgriezu atpakaļ un paskatījos uz sāniem, lai neviens nedomātu, ka tas ir mans. vaina. Es neiesaku šo stratēģiju, es tikai kontrastēju abas.
Vai tas vecāku satraukums vispār ienāk jūsu grāmatās?
Es nedomāju, ka grāmatas ir tik daudz veidotas no vecāku satraukuma; Es domāju, ka tās ir radušās bērnības nemiera dēļ. Man ir skaidrāk atmiņā tas, no kā mans bērns baidījās, kad viņam bija 2 gadi, nekā viņš. Es jūtos tā, it kā man būtu pirmās rindas sēdekļi no bērnības bailēm. Es nedomāju, ka biju pārāk noraizējies vecāks.
Esmu kļuvis daudz vairāk ticējis savu zēnu izturībai, kad viņi kļūst vecāki. Skaidrs, ka tie var atlēkt no sienām ar neiedomājamu ātrumu un joprojām stāvēt taisni.
Un nav nekas cits kā 10 000 reižu sagrābšanās, lai noticētu viņu prātam.
Tātad, pēc visām šīm satricinājumiem, kā tas nākas, ka mēs savus bērnus neuzskatām par pietiekami izturīgiem, lai ienirt tumšā vai biedējošā stāstā? Kas ir tas, kas neļauj man atvērties Džeimss un milzu persiks saviem bērniem un vienkārši izbaudu šo dīvainību?
Daļa no draudiem, ko, manuprāt, cilvēki redz Roalda Dāla filmā, ir ne tikai šausmīgās lietas, kas notiek, bet dažreiz tas ir patiešām jautri. Tātad, kad milzu persiks atdalās no zara un apmetas pāri divām ļaunajām tantēm, tas ir garšīgs brīdis. Tad es domāju, ka mēs baidāmies no lasītāju prieka par nāves gadījumiem, tāpat kā no biedējošām lietām, sākot ar. Jo to ir grūti atzīt. Dažreiz cilvēki ir tik nejauki, ka gribētos, lai viņus nobrauktu!
Vilcināšanās un nervozitāte, ko mēs jūtam, pasargājot jauniešus no šīm lietām, man atgādina tumšo prieku, ko mēs izjūtam par to, ka ar kādu grāmatā notiek kaut kas briesmīgs. Un ir pareizi izjust šīs emocijas un vienkārši atgādināt sev, ka tajās nav obligāti jāieklausās. Patiesībā jums nevajadzētu darīt kaut ko vardarbīgu pret cilvēkiem, kuri jums nepatīk. Bet, ja vēlaties padomāt par kaut ko vardarbīgu, kas ar viņiem notiek, un tas piepilda jūs ar prieku, tajā nav nekā slikta. Un nav nekas nepareizs, ja jūtaties ļoti šaubījies par savu bērnu. Es nedomāju, ka mērķis ir atbrīvoties no nervozitātes, es domāju, ka mērķis ir pārliecināties, ka nervozitāte tiek uzklausīta un jūtama, bet ne vienmēr tiek pakļauta.
Taisnība. Interesanti, vai jums ir kādi ieteikumi, kā vecāki varētu sākt izmērīgi un droši vest bērnus uz šīm vietām?
Es domāju, ka šādi skaidrojumi sākas, kad bērns ir pavisam mazs. Man šogad ir iznākušas divas bilžu grāmatas, no kurām viena ir Zelta zivtiņas spoks, ilustrējusi Liza Brauna, ar kuru es esmu precējies. Tas ir par nāvi. Tas ir par domāšanu par sevi pēc nāves un arī par vientulību — par mēģinājumiem atrast sev vietu. Un tie ir divi diezgan nopietni jēdzieni maziem bērniem.
Vai jūs domājat, ka bērni ar to var tikt galā?
Par nāvi mazi bērni sāk domāt jau ļoti agrā vecumā, it īpaši, ja jūs zaudējat vecvectēvu vai kaut ko citu. Vientulība ir liela, kad jūs sākat mācīties skolā vai sociālajā situācijā, kas rada sajūtu, ka tuvumā nav neviena pretimnākoša.
Vai ir vēl kaut kas, ko mēs uzskatām par pašsaprotamu, ar ko mūsu bērni nevar tikt galā?
Mana grāmata Slikts garastāvoklis un nūja is par emocionālu stresu un par to, kā kāds ir sarūgtināts, tad varbūt tas pāriet uz jums, un tad jūs esat sarūgtināts, bet kāds cits nav. Šīs grāmatas nav šausmīgas. Viņi nodarbojas ar nopietnākām tēmām. Es domāju, ka labākajās bilžu grāmatās mēdz būt šīs nopietnās problēmas. Bērniem tie šķiet aizraujoši. Jau no paša sākuma bērniem patīk lasīt par rāpojošām rāpošanām, tumšām ēnām vai emocijām, kas, viņuprāt, nav sociāli piemērotas. Tik daudz bērnu bilžu grāmatu ir veltīta nevainīgai nāvei un zādzībai, bailēm un greizsirdībai, un dažām diezgan spocīgām lietām, kas ienāk prātā.
Parunāsim par Slikts garastāvoklis un nūja. Slikts garastāvoklis pāriet no viena cilvēka uz otru, kā tas bieži notiek ģimenē — tāpat kā pasaulē. Mūsu pasaulē vecāku speciālisti piedāvā risinājumus, kā to novērst. Mani pārsteidz tas, ka jūsu grāmatā tas nepazūd. Kas jums ir svarīgs šī stāsta stāstīšanā?
Nu, es vēroju dažus mazus bērnus, un vienam no viņiem kļuva kaprīzs. Tad viņi darītu kaut ko tādu, kas vienam no pārējiem bērniem kļūtu kaprīzs, un viņi justos labāk. Es sāku domāt par ideju, ka slikts garastāvoklis ir atsevišķa vienība, kas pāriet no viena bērna pie otra. Šie bērni strīdējās par nūju. Es tikko sāku domāt, ka tik bieži mūsu stāsti par bērnu emociju lokiem ir ļoti specifiski. Ja audzinat mazu bērnu, mazs bērns, iespējams, raudās 6 vai 7 reizes dienā, un tas ir nogurdinoši. Tā nav forma, ko mēs piedāvājam cilvēkiem, kas ir slikta lieta, kas notika, un tad notika šī lieta, un tad viņi beigās jutās labāk.
Ko, jūsuprāt, šīs grāmatas galu galā piedāvā bērniem, palīdzot viņiem saprast pasaules tumsu?
Es domāju, ka parasti grāmatas māca bērniem to, ko viņi jau zina.