Bija kāds puisis, mēs viņu sauksim par Bariju, kurš tikai ieņēma mūsu dzimtās pilsētas koledžas/pēckoledžas cilts Big Loud Fun stūri. draugi stabilu desmitgadi. Skaļākais un uzticamākais piedzēries, visneviltīgākais uzmanības meklētājs, ķēdes smēķētākais, regulārākais pornogrāfijas un smēķēšanas sniedzējs joki ko viņš izmantoja ar tāda puiša neierobežotu enerģiju, kuram patika tikt uzklausītam. Viņš materializējās visas stundas, viegli smējās, datēts nekārtīgas lietas, uztaisīja bartime bartime, tad nopirka visiem virtuļus. Viņš nobrauktu 1000 jūdzes līdz jums kāzas, un pēc tam pazudīs koncertā, lai apmainītu Marlborosu ar iereibušu svešinieku autostāvvietā. Lielisks puisis, bet ka puisis.
Barijam nekad nav bijuši bērni, tāpēc, iespējams, ir pašsaprotami, ka mēs ar Bariju vairs nerunājam. Šis ir smuki sirdi plosoši ja es par to pārāk daudz domāju. Berijs ilgu laiku spēlēja neatņemamu lomu mūsu draugu filmā, debīlajos agrīnās pieaugšanas gados, caur cigaretēm un šķiršanos un pārbraucieniem, caur mums visiem, meklējot savu mazo grūto vietu zeme. Un tomēr, kad mēs iedziļinājāmies šajās vietās, kad mēs pārkārtojāmies pilsētas centra darbos un
Šādas lietas mēdza mani stipri sagraut. Kad es kļuvu par vienīgo draugu, kurš pēc koledžas aizgāja tālu prom no mājām, es veltīju ievērojamas pūles, mēģinot palikt pieskarties, izmantojot e-pastu vai topošo AOL Instant Messenger tehnoloģiju, vai pat — dramatiski ieelpot — sarunās telefons. Lielākā daļa no tā, protams, bija man, peldot apmēram tūkstoš jūdžu attālumā un satverot pazīstamus glābšanas līdzekļus. Bet tas bija arī tāpēc, ka tie bija mani cilvēki, un es iedomājos, ka to darīja draugi, kad viņiem ir 22 gadi, un viņi vēl nav atraduši savu straumi jūrā.
Barijam nekad nav bijuši bērni, tāpēc, iespējams, ir pašsaprotami, ka mēs ar Bariju vairs nerunājam. Tas ir diezgan sirdi plosoši, ja es par to pārāk daudz domāju.
Barijs bija daļa no tā visa. Mums visiem bija smieklīga tradīcija sūtīt viens otram Ziemassvētku kartiņas, kas nebija Ziemassvētku kartiņas, tāpēc katros Ziemassvētkos es viņam novēlu daudz laimes sestajā dzimšanas dienā. Mēs zvanījām un aprunājamies par bagātīgo gobelēnu ar pašreizējām Cubs nepilnībām. Mēs dzeram dzērienus manos vasaras ceļojumos uz mājām, pavadījām šausmīgos dzimtās pilsētas bāros, kas bija pilni ar sejām, kuras bija pazīstamas tikai vienam no mēs, es jūtos tā, it kā būtu aizgājis pirms 100 gadiem, bet nevēlos to teikt skaļi, godinot puisi, kurš joprojām šeit dzīvoja. Kādu vasaru mēs netikāmies. Viņš atcēla, vai es atcēlu, vai arī es nevarēju piespiest mammu paskatīties uz bērnu, vai kāds tāds blāvs, vienkāršs attaisnojums.
Tagad, saskaņā ar ierasto tradīciju, šeit es ievietoju stāstu par kādu dramatisku mirkli, kas sagrāva mūsu pasauli, sadalīja mūs Tēva un iestrēgušā Pītera zemē, kādu nakti, kur viņš, es nezinu, beidzas ar kautiņu bārā, tiek izmests no striptīzkluba, noģībst autostāvvietā un liek man vest viņu mājās un samaksāt auklei par papildu stundu darbu, piemēram, ka. Kaut man tāds būtu. Es vēlos, lai man būtu kāds šausmīgs, trāpīgs atbalsta punkts, kas skaidri paziņoja par sevi kā iemeslu draudzības pārtraukšanai. Man ir tādi draugi ar vairākiem citiem draugiem, un apzinoties, ka esat nolēmis kādu pārtraukt, jo viņš vai viņa atklājās kā nesatricināms āksts, ir ļoti mierīgs. Berijs nebija. Ne jēgpilnā veidā, ne nekādā veidā es to esmu definējis kā pusmūža tēti. Mēs dreifējām, kamēr nemeklējām.
Galu galā es atgriezos savā dzimtenē, atguvu savu vietu atjauninātajā drauga filmas versijā, lai atrastu to būtiski un acīmredzami pārveidotu. Tas ir daudz to pašu cilvēku, no kuriem daži ir 30 gadus veci, 7. klases Mazās līgas komandās un apkārtnē velo sacīkstes. Bet dinamika ir pavisam jauna. Par lielāko daļu, protams, ir atbildīgi bērni, jo es vienkārši uzskatu, ka sakari ar bezbērnu cilvēkiem nav tik vienkārši. Tas nav sitiens vai vismaz tam nevajadzētu būt. Bet man ir grūtāk sazināties ar cilvēkiem, ja mums nav tādas kopīgas, saulainās pieredzes kā bērniem. Es to varu izdarīt, bet tas nav tik organiski. Tas vairāk atgādina rāciju izmantošanu kanālos, kas ir izslēgti par pussolīti.
Man ir grūtāk sazināties ar cilvēkiem, ja mums nav tādas kopīgas, saules lielas pieredzes kā bērniem. Es to varu izdarīt, bet tas nav tik organiski. Tas vairāk atgādina rāciju izmantošanu kanālos, kas ir izslēgti par pussolīti.
Pēc bērnu piedzimšanas jūs pametāt daudz draugu, galvenokārt tāpēc, ka viņiem trūkst laika, taču arī daudzu citu iemeslu dēļ. Daži no tiem ir muļķīgi vienkārši, piemēram, sejas tetovējumi un smēķēšana telpās. Dažas no tām ir tāpēc, ka kādu rītu uznāk rītausma un tu saproti, ka tavs draugs ir krāpnieks. Dažreiz cilvēkiem vienkārši ir pārāk daudz darba.
Es prasmīgi izšķīdu dažas draudzības viena pati. Tas ilgu laiku radīja pastāvīgas blāvas sāpes, un tad kādu dienu tas apstājās. Un šorīt, iejūtoties maigā pusmūža komfortā, varu teikt, ka tā ir tikai vienkāršā laika, lietu virzības funkcija. Cilvēki iesaistās apmācībā un aktivitātēs un daudzos gadījumos atklāj, ka ir daudz kareivīgāki un konservatīvāki attiecībā uz bērniem, nekā jebkad agrāk. Mēģināt noturēt visus savus draugus ir neiespējams izaicinājums. Izpratne, ka cilvēki nāk un iet — līdzīgi kā dzīve un mājas, darbs un beisbola komandas — ir stingra patiesība. Tas ir lēciens uz jaunu realitāti, un tas ir garš, garš ceļojums. Ne visi var nākt līdzi. Jūs nemēģināt kontrolēt ūdeni, jūs vienkārši braucat pa straumēm.
Jebkurā gadījumā es ceru satikt Bariju pa ceļu. Viņam patiktu mani zēni, un viņiem patiktu viņš.
