Het begon allemaal als een cool idee. Of tenminste, dat dacht ik.
Ik zou de schoenen van mijn twee (en toen drie) kinderen bewaren als ze ze ontgroeiden en ze aan de spanten van mijn garage hangen. Op die manier glimlachte ik af en toe als ik aan de maaier aan het sleutelen was of aan mijn visuitrusting rommelde. Ik zag Henry's eerste paar kleine werklaarzen of de imitatie Crocs die Violet de hele tweede zomer van haar leven droeg.
Het werkte ook. Met wat rustiek touw liep ik de dakspanten in om brandweerlaarzen naast slippers en Dora-sneakers naast glimmende kerkschoenen te bungelen. Het was alsof de herinneringen uit de lucht naar beneden kwamen drijven.
Elke keer dat ik de garage binnenstapte, zag ik deze of die schoen, en elke keer werd ik teruggevoerd naar een bepaald moment dat ik met mijn kinderen deelde. Bladeren harken. Hardlopen op het strand. In hondenpoep stappen in het park. Ik vond het geweldig. Het was mijn eigen versie van Chuck Taylors die over een telefoonlijn hing. En het was, al zeg ik het zelf, een verdomd goed idee.
Het verleden is gierig. Tijd is een dief. We vergeten veel meer dan we verdienen te onthouden.
Maar niets duurt voor altijd, zelfs als je je best doet om het uit te rekken. Na een paar jaar kwam er een scheiding en daarmee ook verandering. Nieuwe huizen om in te wonen. Geen grote garage meer. En ik eindigde met een paar overvolle tassen met kinderschoenen van gisteren.
flickr / James Yeo
Wat nu?
Ik ben ze nu aan het bekijken. Ik heb ze eruit gehaald, zodat ik een foto voor dit artikel kan maken en zelfs nu, zelfs op dit moment, terwijl ik naar mijn 'verzameling' staar, ben ik op twee totaal verschillende niveaus met stomheid geslagen.
Aan de ene kant voel ik me een beetje dom. Ik bedoel, wie doet dat, toch? Wie bewaart oude schoenen voor sentimentele doeleinden? Is dat normaal? En als het niet normaal is, wat is het dan wel? Klamp ik me wanhopig vast aan een hoek uit het verleden die ik beter achter me kan laten? Of probeer ik me gewoon te herinneren voordat ik het vergeet?
Het lijdt geen twijfel dat alleen al het zien van deze schoenen voor mijn gezicht suggestief is. Terwijl ik hier zit te staren naar de bruine Beatle-laarzen met rits die ik drie jaar geleden in een winkel van Henry kocht, kan ik eerlijk zijn zeggen dat ik me ze niet zou herinneren als ik ze niet gewoon uit de tas had gedumpt die ik de afgelopen paar jaar heb gehamsterd jaar. Ze zijn bespat met rode verf uit de tijd dat hij weer thuis kwam nadat hij zijn oom Dave had geholpen met het schilderen van een bank op een zomer.
Als ik ze nu zie, kom ik daar weer op terug. Ik herinner me hoe trots mijn zoon was dat hij "grote jongenswerk" had gedaan met zijn oom, hoe hij straalde toen ik naar zijn pas geverfde laarzen staarde, en hoe ik hem omhelsde en hem vertelde dat ze er geweldig uitzagen.
Ik denk niet dat ik me dat mooie moment zou hebben herinnerd als ik deze laarzen nu niet was tegengekomen. Ik echt niet. Het verleden is gierig. Tijd is een dief. We vergeten veel meer dan we verdienen te onthouden.
flickr / Nickie
Het weggooien van deze schoenen lijkt voor de meeste mensen de normale gang van zaken, nietwaar? Maar misschien is het ook goed om ze te houden. Tenminste voor even. Want voor mij lijkt het weggooien, ik weet het niet; het voelt verkeerd, alsof ik gewoon herinneringen weggooi.
Kijk, ik weet dat de meeste mensen boos zullen kijken bij het idee en zeggen: "Deze man is gek." Maar kijkend naar mijn keukentafel vanmorgen bedekt met de oude schoenen van Violet en Henry en Charlie, ik weet niet zo zeker of het me iets kan schelen wat iemand anders zou kunnen doen denken.
Ik vond het geweldig. Het was mijn eigen versie van Chuck Taylors die over een telefoonlijn hing.
De schoenen zijn te versleten voor een ander kind om van te genieten, en als je ze weggooit, zijn ze voor altijd weg.
Maar ze opbergen in donkere kasten, ze een of twee keer per jaar uitbreken, meestal als ik helemaal vergeten ben dat ik ze heb terwijl ik op zoek ben naar iets anders... daar vind ik niets aan. Ik vind het leuk om over ze heen te rennen. Ik vind het leuk om ons gedeelde verleden tegen te komen wanneer ik het het minst verwacht.
flickr / KOMUnieuws
Plus, weet je, misschien heb ik ooit een grotere garage. Of een mannenhol, wie weet.
Misschien ben ik voorbestemd om ooit een oude man te worden; een opa, hopelijk, met een Sixtijnse kapel van een plafond met elk paar trappen dat mijn kinderen ooit door de modder verdoven die boven me hangt als de wolken van de hemel.
Is dat zo verkeerd?
Ik weet het niet. Maar ik heb deze schoenen al die jaren later nog steeds, dus misschien komen we erachter.
Dit artikel is gesyndiceerd van Gebabbel. Lees hieronder meer van Babble:
- Uit onderzoek blijkt dat 50% van de ouders die samen slapen erover liegen
- Er is een reden waarom kinderen naar borsten grijpen
- Studie zegt dat het geven van klusjes aan kinderen ze eigenlijk succesvoller maakt
