Na het bereiken van de overrijpe leeftijd van negentig, vraag ik me vaak af hoe mijn zonen mij echt beoordelen als vader. Hebben mijn lieve vrouw en ik de juiste dingen gedaan door ze te koesteren, op te voeden en te begeleiden? Geloofden ze echt dat we er altijd voor hen waren, voor hen steunden, begrip voor hun? ambities en dromen? Hebben we vooral de juiste dingen voor ze gedaan, de juiste beslissingen genomen, hun waarden bijgebracht door het goede voorbeeld te geven? Geven ze mij de schuld van hun ongelukken en hun incidentele struikelt?
Geloof het of niet, ik heb ze nooit die vragen gesteld, misschien uit angst voor hun antwoorden.
Een ironisch voordeel
Mijn eigen vader was een laaggeplaatste klerk die zichzelf boekhouder noemde. Hij verloor een veelbelovende baan in de Grote Depressie en herstelde nooit. Hij was arm en machteloos en zijn ervaringen met 'bazen' waren giftig. Hij praatte vaak boos tegen zichzelf en het werd me al snel duidelijk van jongs af aan dat hij was zijn bazen uitschelden, ruzie met ze maken, ze in gedachten confronteren, iets wat hij nooit onder ogen zou kunnen zien gezicht. Het was pure fantasie, een veel voorkomende reactie op machteloosheid van degenen die verlamd waren door angst.
De les van de woede en frustratie van mijn vader leerde me dat ik mezelf of mijn dierbaren nooit in die positie zou vinden. Hij was altijd overgeleverd aan de genade van anderen, en ik heb al vroeg gezworen nooit aan anderen verplicht te zijn om in mijn levensonderhoud te voorzien. Het beheersen van mijn eigen lot is altijd een van mijn belangrijkste obsessies geweest. De machteloosheid van mijn vader leerde mij ook de waarde van je eigen koers varen op je eigen manier volgens je eigen schema. Met andere woorden, ik werd de baas over mijn eigen tijdsbesteding.
Terwijl ik worstelde om mijn eigen weg in de wereld te vinden, werkte ik hard om mijn gezin te onderhouden, terwijl ik de economische uitdagingen aanging die gepaard gingen met de territorium, wanhopig proberend het geld te verdienen om hen te geven wat het "goede leven" vormde zoals het werd gedefinieerd in de eerste helft van de twintigste eeuw. Ik wierp mezelf op als een heel ouderwetse, traditionele vader. Ik was de typische televisievader: beschermend, ondersteunend, gezaghebbend, samen met mijn vrouw deelnemend aan elk facet van hun leven. Mijn rol was in het begin regelrecht uit de centrale casting. Ik had een dagbaan en mijn vrouw was voorbeeldig in haar liefdevolle toewijding aan onze zonen, een thuisblijvende moeder in hun vroege opvoeding en een krachtige carrièrevrouw toen ze de wereld van de handel betrad.
De beste beschrijving van mijn motieven en dromen voor hen toen ze ter plaatse kwamen, werd het best beschreven door Billy Bigelow in zijn monoloog in de musical Carrousel, wat me altijd tot tranen heeft gebracht en nog steeds doet als ik het hoor.
Bill, mijn jongen Bill
Ik zal ervoor zorgen dat hij naar mij wordt genoemd, dat zal ik doen.
Mijn jongen, Bill! Hij zal lang zijn
En stoer als een boom, zal Bill!
Als een boom zal hij groeien
Met opgeheven hoofd
En zijn voeten stevig op de grond geplant
En je zult niet zien dat niemand het durft te proberen
Om de baas te spelen of om hem heen te gooien!
Geen dikbuikige bullebak met flodderige ogen
Zal hem de baas zijn.
Dat en de rest van dat lied was precies mijn innerlijke mantra die resoneerde toen elk van mijn jongens werd geboren.
Gezinsleven in evenwicht brengen met artistieke bezigheden
Ik veronderstel dat de meeste traditionele vaders uit die tijd mijn ambitie weerspiegelden. In mijn geval is het tot op de dag van vandaag een plechtig overkoepelend thema van mijn vaderschap geweest. Ik overcompenseerde het economische falen van mijn eigen vader en, nog in de twintig, zwoer ik mezelf nooit toe te staan te werken onder het juk van andermans ambitie. Ik dwong mezelf om de kneepjes van het vak te leren om mijn eigen baas te zijn. Ik leerde ondernemend te zijn door verschillende bedrijven te starten en tegen de tijd dat ik in de veertig was, had ik een indrukwekkende carrière als ondernemer, met vier radiostations en een tv-station. Ik richtte en leidde mijn eigen reclame- en public relationsbureau in Washington, D.C., Warren Adler Ltd, waar ik verantwoordelijk voor reclame- en PR-campagnes voor politieke kandidaten, tal van bedrijven en appartementen en woningen gemeenschappen. Onder mijn klanten was het Watergate-complex, dat ik mezelf noemde.
Tijdens mijn ondernemingsactiviteiten, jongleerde ik voortdurend met de steun van de familie. Zodra mijn financiële situatie versoepelde en ik de baas was over mijn eigen entiteit, maakte ik mijn eigen uren en werkte ik als een bezige bever om nog meer tijd te vinden voor mijn echte ondernemingsdroom, die een fulltime zou worden romanschrijver.
Artistieke expressie, zoals degenen die die behoefte hebben volledig begrijpen, stelt onmogelijke eisen aan iemands gedachten en tijd. Hoewel kunstenaars, en misschien vooral schrijvers, weten dat het onderbewustzijn de wielen elk moment van je leven aan het draaien houdt, kost het daadwerkelijk componeren tijd en isolatie.
Ik moet bekennen dat deze prioriteit van artistieke expressie een evenwichtsoefening vereiste die een enorme persoonlijke discipline vereiste en een toewijzing van tijd weg van de emotionele taken van het ouderschap. Mijn "papa-tijd" was altijd in strijd met mijn "schrijftijd". In het begin waren er jaren van geweldige frustratie toen de verhalen zich in mijn hoofd opstapelden en de behoefte aan gezinsondersteuning me ervan weerhield om de "droom."
Maar hoewel het de moeilijkste evenwichtsoefening van mijn leven was, was het naar mijn mening een absolute noodzaak voor een werkende schrijver om door de behoeften van dierbaren en de dwang van mijn creatieve leven te navigeren. Het vinden van een evenwicht, hoewel schijnbaar onmogelijk, is in werkelijkheid haalbaar en ik geloof dat mijn zonen al vroeg met dit conflict in het reine kwamen.
Mijn schrijftijd begon meestal rond 6 uur 's ochtends en strekte zich vaak uit tot 10 uur 's ochtends. De kinderen waren om 8 uur het huis uit en mijn vrouw was bezig met verschillende klusjes en later met haar carrière. We maakten er altijd een punt van om samen te dineren en in de zomer gingen we samen op vakantie of namen een huis aan het strand. Ik stond altijd klaar in noodgevallen om mijn artistieke tijd op te schorten voor papatijd.
Wat ik ben gaan beseffen is dat hoewel mijn eigen ouders enorm hebben geleden door economische tegenspoed, en hoewel hun begeleiding was nooit helemaal duidelijk, ik voelde altijd hun liefde en toewijding aan mij, hun totale vertrouwen in mijn vooruitzichten. Ik heb nooit aan hun liefde getwijfeld. Hun verwachting van mijn vooruitzichten was altijd zeker en welke weg ik ook nam, kreeg altijd hun volledige goedkeuring. Ik geloof echt dat mijn zonen er geen moment aan hebben getwijfeld dat ze werden bemind, gelijk bemind, met de volledige overvloed van wat ouderlijke liefde te bieden heeft.
Aanwezig zijn, zoals ik heb geleerd, kan een mate van aandacht zijn, maar geen mate van liefde. Een kind, zoals ik heb geleerd door mijn ervaring met mijn eigen ouders, weet instinctief wanneer er echt van hem/haar wordt gehouden.
In tegenstelling tot Jonathan en Barbara Rose...
Mijn drie zonen zijn nu in de late middelbare leeftijd en, hoe ze ook in het geheim mijn vaderschap beoordelen, ik merk dat ik me heerlijk op mijn gemak voel en tevreden ben met hun respect en aandacht. Ik heb echt het gevoel dat ik de vruchten pluk van een succesvol leven van vaderschap, wat al dan niet een illusie is. Ik weet dat ze mijn vrouw, die nu in de donkere wolken van dementie leeft, zeer hoge cijfers geven.
Gedurende mijn carrière als romanschrijver, die meer dan een halve eeuw beslaat en meer dan vijftig romans, talloze korte verhalen, essays en toneelstukken heeft geproduceerd, zou ik graag denken dat ik een huwelijk heb onderhouden dat heeft bijna 65 jaar geduurd en wat ik beschouw als een uitstekende relatie met mijn drie zonen - precies het tegenovergestelde van het huwelijk tussen mijn meest bekende personages Barbara en Jonathan Roos.
Misschien zal ik ze op een dag vragen om hun eerlijke evaluatie van mijn "papa-tijd" en hoe het hun leven heeft beïnvloed... of ik wacht misschien nog een paar jaar.
Warren Adler is de productieve auteur van meer dan 50 fictiewerken, waaronder zijn iconische 'The War of the Roses', 'Private Lies' en 'Random Hearts'. Zijn werken gaan voornamelijk over relaties; de relatie van ouders tot kinderen, met name vaders, en hoe liefde uiteenvalt of floreert in de gezinsdynamiek. Hij was te zien in The New York Times, Forbes Entrepreneur, Publishers Weekly en levert regelmatig bijdragen aan Lit Hub, Huffington Post en The Daily Beast.
