Sommige mensen spelen graag kindermuziek voor hun peuters. Dat is prima, maar ik ben het niet. Begrijp me niet verkeerd, mijn dochter houdt van Raffi's "Banana Phone" en alle absurde versies van "De wielen van de bus," maar ik trek de grens bij kindermuziek die echt zuigt (met name elke herhaling van het sonische braaksel dat is baby haai). Sommige van mijn vadervrienden vragen me hoe ik slechte kindermuziek vermijd en ik leg uit dat ik min of meer dezelfde benadering heb van kindermuziek als van intraveneuze drugs. Ik laat mijn kind niet kennismaken met rommel. De bijwerking hiervan is natuurlijk dat er een klein, haaivormig geluidsgat in het leven van mijn kind is. Ze heeft ervoor gekozen om het te vullen met The Rolling Stones.
Ondanks haar voortdurend plakkerige vingers, schokte me dit in eerste instantie. Maar het is logisch. De jeugdangst van The Rolling Stones resoneert echt met peuters. Luister goed en je ontdekt dat een enorm stuk van het Stones-oeuvre scans als kindermuziek.
De Rolling Stones zaten altijd vast in hun verschrikkelijke tweeën, de plaats waar mijn dochter momenteel woont. En toen ik een gebruikt exemplaar van het Stones 1966-compilatiealbum kocht
Krijgt me elke keer.
Iedereen weet dat kleine kinderen van deze leeftijd enge kleine papegaaien zijn, die alles herhalen wat ze horen, en wat dat ook is internaliseren als onderdeel van hun kleine babycredo's. Dus aan de ene kant kunnen de interesses van mijn dochter in 'volwassen' rock- en popmuziek een product zijn van regelmatig gedrag van kleine kinderen; ze zuigt op wat beschikbaar is, en wat beschikbaar is, is meestal rock and roll. Maar er is iets diepers. Ik ben gaan geloven dat de Stones een uniek perspectief hadden dat perfect past bij peuters, egoïstische kleine monsters die ze zijn.
In zijn uitstekende boek Dromen van de Beatles, maakt rockcriticus Rob Sheffield een overtuigend argument dat de blijvende liefde voor de Beatles heeft niets met de jaren 60 te maken. Om zijn argument te parafraseren en samen te vatten: The Beatles worden voor elke generatie iets nieuws, wat betekent: er zijn de Beatles uit de jaren 90 en de Beatles uit de jaren 2000, enzovoort, afhankelijk van hoe elke groep kinderen de. benadert muziek. De "echte" Beatles bestaan niet, want wat ze vertegenwoordigen is groter dan een band van levende muzikanten zijn. Dit geldt niet alleen voor de Beatles, maar ook voor de Stones. Maar waar de Beatles hoop, liefde, vriendschap en eclecticisme vertegenwoordigen, vertegenwoordigen de Stones meestal de angst die voortkomt uit de wetenschap dat je niet altijd alles kunt hebben. Dit is een specifieke emotie die het meest toegankelijk is voor jonge kinderen en diep verschrikkelijke volwassenen (geen pan van de muziek trouwens, die absoluut rockt).
Mijn dochter heeft geen context voor The Rolling Stones. Hoe kon ze? Ze is nog geen twee jaar oud, de enige afbeeldingen die ze van Mick Jagger heeft gezien, komen van de foto's aan de binnenkant van het album. (Kanttekening: deze foto's bevestigen dat Keith Richards er ergens tussen 1966 en 1970 van jong en hot naar ongeveer 70 jaar oud ging kijken. Er was geen tussenweg.)
De beste Stones-nummers uit de jaren zestig gaan allemaal over zelfredzaamheid en het uiten van grieven over niet krijgen wat je wilt. Aan de ene kant heb je "Tevredenheid", die, als je de dingen over "dezelfde sigaretten als ik" overslaat, vrijwel altijd de stemming van een peuter samenvat. Mijn dochter rent tegenwoordig vaak door het huis en zegt: "Ik kan niet krijgen - nee!" in dezelfde staccato vocale levering als Mick Jagger. Ze begrijpt. Ze kan geen bevrediging krijgen, deels omdat mama en papa haar niet altijd de reactie geven die ze wil. Opvoedingsexperts over de hele wereld zullen je keer op keer vertellen wanneer kinderen "acteren", ze op zoek zijn naar een reactie. De Stones waren misschien niet super emotioneel volwassen, maar dat is een beetje het punt.
De omgekeerde les is natuurlijk 'Je kunt niet altijd krijgen wat je wilt', een volkslied dat ouders voor hun kinderen zouden kunnen zingen, maar dat in werkelijkheid een lied is voor peuters om hen te helpen zichzelf kalmerend te leren. En je zou denken dat 'Sympathy For the Devil' ook een nee-nee zou zijn voor een peuter - maar waargebeurd verhaal - toen dat nummer op de classic rock station in de auto, mijn dochter herkende het niet alleen als een "nieuw" Rolling Stones-nummer, maar assimileerde ook het refrein onmiddellijk. Raad eens? Een kind laten zeggen: "Alsjeblieft om je te ontmoeten, wil je mijn naam niet raden?" is niet per se een slechte zaak.
Voor alle duidelijkheid, ik weet echt niet hoe dit verhaal afloopt. Het is duidelijk dat ik mijn tweejarige niet het refrein van "Gimme Shelter" kan laten zingen, want kom op, ik ben geen gek. Ik weet ook niet wat ik moet doen als ze de specifieke implicaties van '19th Nervous Breakdown' inschat. Begrijpen peuters ironie? Op een bepaald niveau zou ik zeggen dat ze dat doen. Ik kan het niet bewijzen, maar soms zweer ik dat mijn dochter een beetje lijkt op te pikken van mijn milde schuldgevoel dat ze een soort vuile en gewaagde rocknummers zingt. Maar voor nu weet ik één ding: de Rolling Stones stellen graag eisen aan hun liedjes, en dat kan mijn bijna tweejarige ook vertellen.
Op Grote klappen (hoogwater en groen gras) het nummer na 'Get Off My Cloud' wordt gevolgd door de Stones-cover van 'Not Fade Away'. Beroemd, het begint met wat handgeklap en de woorden "Laat me je vertellen hoe het zal zijn." Wanneer mijn kind begint te klappen bij dit nummer en duivels lacht, weet ik precies hoe het gaat zijn. We gaan al onze liefde aan haar geven. Als een Jagger in het midden van een podium, staat ze niet alleen in de schijnwerpers, maar heeft ze ook de controle.