De situatie is altijd hetzelfde... Je kinderloze vrienden komen langs om de baby te ontmoeten. Ze houden de baby vast, geven je een nieuwigheidscadeau (een onesie met de tekst I'm A-WOKE! Wat leuk!) en laat dan de giek zakken. “Hoe is het om ouder te zijn?”
Deze vraag is meestal getint met nieuwsgierigheid, afschuw, verwondering. Het is een Trojaans paard dat andere vragen verbergt. Ik zal vertalen. Je vrienden die misschien kinderen willen, vragen: 'Jullie idioten hebben dit gedaan. Kunnen we het doen?" Je vrienden die geen kinderen willen, vragen: "Hoe kan dat?" iedereen doe dit?"
Ik ben niet alleen een ouder. ik ben ook een Kerel werd vader. Het is mijn taak om mezelf deze vragen te stellen en er echt over na te denken. "Hoe is het om ouder te zijn" is het soort schijnbaar eenvoudige retorische Q dat iemand naar een dieper existentieel konijnenhol leidt. Ben ik veranderd? Hoe ben ik anders? Ik ben moe… maar daarnaast… hoe IS HET echt leuk om een ouder te zijn?
Ik kan alleen spreken vanuit de afgesloten ruimte van mijn eigen brein en persoonlijke ervaringen, maar ouder zijn is... een paradox. Een ouder-dox? Het zijn twee ideeën, twee gevoelens, gevangen in je hart en je hoofd. De auteur Elizabeth Stone verwoordde het vrij goed: “De beslissing nemen om een kind te krijgen – het is belangrijk. Het is voor altijd beslissen om je hart buiten je lichaam te laten lopen.”
Het is dit verhaal. Mijn vrouw sms'te me op de dag van de negen maanden durende controle van mijn zoon. Ze was zo trots op ons, zo blij om moeder te zijn. Ze zei dat ze het geluk had om onze zoon met mij op te voeden, dat ik een geweldige echtgenoot en vader was. Drie uur later begon ik sms'jes te krijgen over hoe de jongen in zijn bedje stond te schreeuwen. Geen warme donsjes meer. Deze gast was een monster. Dat verhaal voelt als ouder zijn.
Het is moe en wakkerder dan je ooit bent geweest. Het wordt voortdurend gevuld met liefde en angst. Je oude leven is voorbij... maar was dat echt leven? Het zijn zoveel dingen. Ik heb mijn best gedaan om het in de video hierboven te beschrijven... en kwam te kort.
Misschien moet je er gewoon naar leven? Luister naar de clichés en accepteer ze met grote passen... en probeer het zelf als je er klaar voor bent. Of niet. Ik denk dat beide geldig zijn. Ik hou van mijn zoon… maar ik rouw ook om mijn oude leven. Het is in orde. Ik kan beide ideeën in mijn achterhoofd houden.
Dus hoe is het om een ouder te zijn, vragen mijn vrienden. ‘Het is ingewikkeld,’ zeg ik terwijl mijn zoon onze boekenplank omstoot en ik hem dichter vasthoud dan ik ooit iemand heb vastgehouden.
