34 jaar geleden liet de belangrijkste rockband uit de jaren 90 stilletjes hun meest cruciale album vallen

Voordat Kurt Cobain zong "entertain us!" als een soort bedreiging viel in 1991 zijn onsterfelijke band Nirvana een album uit het laatste decennium van de jaren '80, zonder welke de grunge zoals we die kennen nooit had kunnen ontploffen. Op 15 juni 1989 werd Nirvana uitgebracht Bleekmiddel, een debuutalbum dat bij de release weinig tot niets aandacht of waardering trok. Dat komt omdat het speciaal is ontworpen niet om een ​​beroep te doen op de top 40 radio-dj's van grote labelmanagers of iemand anders die betrokken is bij de popmuziekmachine. Dit was natuurlijk zijn vooruitziende genie. En zonder dit album, de jaren 90 zoals we die kennen kon gewoon niet gebeuren. Nirvana begint met Bleekmiddel.

In de college-/alternatieve rockscene van eind jaren tachtig en begin jaren negentig, waar Nirvana-frontman Kurt Cobain leerde zijn vak en werd volwassen, commercieel succesvol zijn werd over het algemeen, zo niet altijd, gezien als een moraal mislukking. Muzikanten zoals Cobain werden verondersteld te worden gemotiveerd door kunst en zelfexpressie, niet door hetzelfde verlangen verdien geld en bereik de attributen van rijkdom en roem die schijnbaar iedereen in het kapitalisme motiveren samenlevingen.

Cobain zou uiteindelijk miljoenen albums verkopen en wereldberoemd worden. Het had heel goed het ergste kunnen zijn dat hem is overkomen. Cobain mocht dan de semi-faam van de indierock hebben overleefd en een vooraanstaande oudere staatsman van de scene zijn geworden, maar het supersterrendom van de pop maakte hem kapot. Wanneer Bleekmiddel werd uitgebracht, was zijn woeste centrale creatieve kracht slechts tweeëntwintig jaar oud. Cobain was amper oud genoeg om te drinken en slechts een paar jaar verwijderd van zijn tienerjaren en de middelbare school.

Cobain was vroegrijp getalenteerd, maar hij was ook heel erg een kind. Bleekmiddel voelt als het werk van iemand die nog steeds ondergedompeld is in de intense emotionele maalstroom van de adolescentie. Het Nirvana-icoon was legendarisch vanwege het schrijven van teksten die diep en diepgaand leken, maar aan de oppervlakte onzinnig waren. De teksten op Bleekmiddel, zijn echter onzinnig op een manier die zelden diep of diepgaand aanvoelt. Hij wisselt af tussen teksten die uitdagend onzinnig zijn en teksten die, als er iets is, overdreven direct zijn, zoals 'Negative Creep'. Dat handelsmerk oefening in performatieve zelfhaat heeft een buzzsaw-haak en een maar al te herkenbaar refrein waarin Cobain roept: "Ik ben een negatieve engerd en ik ben stoned!”

Bleekmiddel is geworteld in het geluid en de esthetiek van een grunge-scène die lawaai, volume en energie voorrang gaf boven glans en professionaliteit. Het debuut van Nirvana is toepasselijk luidruchtig, luid, slordig en boos, een onsamenhangend gehuil van woede van een van de meest geheiligde lijders van de rock.

Het klinkt heel opzettelijk en doelbewust niet schoon, gepolijst, commercieel of professioneel. Met zijn doorn in het oog van een cover en low-fi productie, Bleekmiddel ziet eruit en klinkt als een typisch grunge-album met twee zeer opvallende uitzonderingen. En deze fascinerende uitschieters wezen de weg naar de wereldveroverende rocksterren en hitmakers die Nirvana zou worden nadat het originele drummer Chad Channing de oude deining had gegeven ten gunste van Dave Grohl. Met een melodieuze jangle die zowel aan R.E.M als Big Star doet denken, is "About a Boy" een glorieuze uitzondering, een ongegeneerd pakkend en toegankelijk nummer op een album dat anders gewijd was aan het kwaad maken van mensen.

Cobain was geen fan van Bleekmiddel. Hij had een slechte headspace toen hij het schreef (niet verwonderlijk!) En blijkbaar kwam hij met de songtekst nacht voor opnames, maar "About a Boy" is autobiografisch en teder op een manier die niets anders op de album is. De vooraanstaande pop-martelaar voelde de druk van zijn hippe indie-label Sub Pop om zich aan te passen aan de luide, zware en uitdagend niet-commerciële grunge-scène, maar "About a Boy" is ongegeneerd een geweldig popnummer van wat spoedig een geweldige pop zou worden band. En toch stopt Cobain met "About a Boy" strijdlustig rond te hangen en investeert hij zijn tedere hart en ziel in het eerste nummer om echt te illustreren waartoe Nirvana in staat was.

De andere opvallende uit Bleekmiddel is "Love Buzz", een woeste cover van een nummer uit 1969 van de Nederlandse psychedelische rockband Blue Cheer. Net als "About a Boy" vindt "Love Buzz" inspiratie op een miljoen mijl afstand van het niet-aflatende pessimisme en de sonische sludge van Grunge. Naast zijn vele andere bewonderenswaardige kwaliteiten, had Cobain een onberispelijke en soms obscure smaak in muziek en covers. Hij maakte The Meat Puppets en The Vaselines beroemd door hun liedjes uit te voeren. Cobain doet hetzelfde voor Blue Cheer on Bleekmiddel en "Love Buzz." Het nummer stelt Cobain in staat om tijdelijk te ontsnappen aan het verwaande nihilisme van de rest van het album en maf, hot en ongerijmd groovy te zijn.

Bleekmiddel is het archetypische rauwe, veelbelovende debuut. Het trok de aandacht van toekomstige Garbage-drummer Butch Vig, die iets bijzonders in Cobain zag. Laat maar zitten, die pas twee jaar later uitkwam Bleekmiddel, vertegenwoordigde een enorme sprong in de evolutie van de band. Cobain was niet langer geboeid aan de luidruchtige vreugdeloosheid van grunge-puurheid. Drie factoren trokken Cobain en Nirvana onherroepelijk in de richting van popsterrendom. Dit is het moment waarop Channing werd vervangen door de veel veelzijdigere, popvriendelijke drummer in Dave Grohl. De groep sloot zich aan bij producer Vig, die ze gelikt, commercieel en enorm populair maakte op een manier die uiteindelijk misschien niet in het voordeel van Cobain had gewerkt.

Ten slotte ruilde het trio de hippe, kleine, onafhankelijke Sub Pop in voor grote label-krachtpatser Geffen. Onnodig te zeggen dat Geffen geen ingewikkelde of tegenstrijdige ideeën had over succes. Ze waren erop uit om geld te verdienen. Vanaf het moment van de release, Laat maar zitten heeft veel mensen veel geld opgeleverd. Het is zo succesvol dat het Sub Pop ook veel geld opleverde, aangezien veel fans teruggingen en kochten Bleekmiddel en kan al dan niet extreem teleurgesteld zijn.

Nirvana's carrière als artiest duurde slechts een half decennium tussen de jaren 1989 Bleekmiddel uit 1994 Nirvana ontkoppeld. Tegen die tijd was Cobain voorbij de rauwe rebellie van Bleekmiddel Maar Nirvana ontkoppeld begint niettemin met een tedere akoestische versie van 'About a Boy'.

Het was Cobains manier om te erkennen dat wat we weten, leuk vinden en missen aan Nirvana, eigenlijk begon met 'About a Girl' en, in mindere mate, 'Love Buzz' en niet de rest van zijn veelbelovende maar buitengewoon beperkte debuut.

Cobain zou meteen een icoon en een martelaar in de popcultuur worden. Het begin van alles wat hij zou worden is te vinden in Bleekmiddel, zij het in een boze, embryonale vorm.