De eerste aflevering van De buurt van meneer Rogers, die op 19 februari 1968 werd uitgezonden, opent met een pan over een rustige buurt met karakterloze poppenhuizen en flatgebouwen in huurkazerne-stijl in nette, buitenwijken. Het is een aantrekkelijke buurt - niet rijk, niet arm - die mooi past bij het borrelende, Lawrence Welkiaanse thema. De aftiteling stopt na 30 seconden met rollen en de camera gaat over in meneer Rogers' huis als hij aankomt, alle ledematen en glimlachen. Dan maakt hij een intentieverklaring in de vorm van een opmerkelijk langzame tracking shot van twee minuten en vijfendertig seconden.
Om de eerste scène in de eerste uitzending van. te bekijken De buurt van meneer Rogers moet aan beide herinnerd worden De auteursveroordeling van Fred Rogers en zijn opmerkelijke vermogen om een landing vast te houden. Zo'n 50 jaar later herinnert het ons er ook aan dat zijn langdurige charmeoffensief niet genoeg was om alle Poot patrouilles en Spongebobs van de wereld op afstand. De clip voelt minder oud aan dan totaal buitenaards.
Het lied en de rituele schoenwisseling zijn traag. Dit zijn, door de normen van moderne media-executives, slechte televisie. Aandacht wordt niet gevangen; het wordt vriendelijk verzocht. De complexe beweegredenen van dit personage van Mister Rogers blijven onontgonnen. Er is absoluut geen expositie en geen voorafschaduwing. Er is gewoon een man van onbepaalde leeftijd - hij was 29 - die breed glimlachte. "Een ladder is iets dat je helpt omhoog ..." legt hij uit, "en naar beneden."
Er is geen truc. Er is gewoon deze man. Zelfs dat accepteren voelt diep emotioneel. Het is na al die jaren vervreemdend geworden om niet gemanipuleerd te worden.
Denk eens na, wat dat zegt over de man. Denk aan Fred Rogers, die het nummer en de woorden schreef en de cameraman vertelde om gewoon bij hem te blijven. Denk aan het zelfvertrouwen dat nodig is om dat verzoek te doen en ook aan de onbaatzuchtigheid die nodig is om dat moment te gebruiken om te praten over hoe moeilijk het is om schoenen te strikken. Voor een groot deel was het deze logge, borderline paradoxale combinatie van eigenschappen die Rogers uiteindelijk zo'n belangrijke culturele figuur maakte. Maar het was niet alleen dat. Het was dat Fred Rogers vastbesloten was een belangrijke culturele figuur te worden. De doorweekte heilige van Latrobe, Pennsylvania strompelde niet naar het sterrendom. Hij liep bewust die kant op op comfortabele schoenen.
Dat openingsshot van twee minuten en vijfendertig seconden was Fred Rogers, die een hekel had aan gewelddadig, overspannen en gemeen kinderamusement, en stellig beweerde dat hij een betere manier had. Wat meer is, het was Fred Rogers, expert op het gebied van kinderontwikkeling en slimme televisiecommunicator, die het bewees. Rogers creëerde iets dat tegemoet kwam aan de behoeften van zijn publiek in plaats van aan de wensen van zijn publiek. Hij optimaliseerde voor het welzijn van kinderen.
En daarom zijn die twee minuten en vijfendertig seconden aan beeldmateriaal zo schokkend. Het is niet dat de beelden gedateerd aanvoelen - het is nog steeds mooi en meditatief - maar dat het niet is ontworpen om endorfines vrij te maken, gedrag te veroorzaken of het publiek op wat voor manier dan ook te haken. In een tijdperk van bewapend entertainment en algoritmische massahypnose, voelt het verkeerd. Het voelt alsof er iets ontbreekt. En het is. Het mist cynisme.
Fred Rogers voorspelde geen smartphones of sociale media, maar hij zag de mannen en vrouwen van de media-industrie hongerig naar oogbollen grijpen. En hij zag de pijn die dit veroorzaakt. Hij wist dat hij verlichting zou kunnen bieden als de Amerikanen het zouden accepteren.
50 jaar later heeft de tijd duidelijk gemaakt dat Fred Rogers gelijk had over ons, gelijk over zichzelf, en verkeerd om te denken dat hij het onvermijdelijke kon voorkomen of zelfs afwenden. Het genereuze, doelgerichte vertrouwen van zijn zachtaardige optreden is nooit gerepliceerd. Het is waarschijnlijk dat het nooit zal gebeuren. Makers missen het vertrouwen, de wil, de overtuiging of de kans.
Fred Rogers wordt met genegenheid herinnerd omdat hij een man was die ons vertrouwde en ons geen reden gaf om hem niet terug te vertrouwen - nooit. We zien Rogers als een titaan, maar in februari 1968 wist alleen hij dat dat onvermijdelijk was. Als ik die eerste show nog een keer bekijk, is het duidelijk dat hij het wel wist. Het is duidelijk dat hij geen twijfel had.
