Når noen tar med en baby inn på kontoret vårt å besøke, kvinner, unge og gamle, strømmer ut av hvert konferanserom og avlukke for å omringe den lille tingen De coo på henne; de ber om hold henne; de higer etter henne. Jeg gjemmer meg bak den bærbare datamaskinen min eller skynder meg til et møte, peker på klokken og vinker med en vanskelig bølge. Og jeg ser mange av mine mannlige kolleger som danser den samme.
Det er ikke det at menn ikke er interessert i babyer. Vi er. De må bare være våre.
Denne historien ble sendt inn av en Faderlig leser. Meninger uttrykt i historien gjenspeiler ikke nødvendigvis meningene til Faderlig som en publikasjon. Det faktum at vi trykker historien reflekterer imidlertid en tro på at det er interessant og verdt å lese.
Noen måneder før sønnen min, Zack, og hans kone, Allie, fikk sitt første barn, så jeg på at noen ga en baby til Zack. Dette var ikke hvilken som helst baby - det var hans 6 måneder gamle niese. Zack holdt henne stivarmet bort fra kroppen hans som om hun var en sint vaskebjørn.
Her var han, to måneder unna å være far. Du skulle tro han ville prøvekjøre. Kanskje tilby det gi henne en flaske, om ikke annet enn for å få en følelse av hva som kom. Nei.
Og likevel, to måneder senere, så jeg at Zack holdt hans nyfødt sønn, West, med en slik ømhet, kurrende inn i ansiktet hans, kysset pannen hans. Han kunne ikke vente med å mate ham; han ville ikke la kona skifte bleie. Han ble slått.
Og det var jeg også - av sønnen min.
Å være far har vært den mest transformerende opplevelsen i livet mitt. Før jeg ble far, var min definisjon av kjærlighet liten og mangelfull. Farskap oversvømmet meg med en følelse som om jeg hele mitt tidligere liv hadde brukt en tykk ullbody og nå var jeg naken. I årene siden jeg skiftet min første bleie, som tilhørte Zack, ble jeg fullt menneskelig. Og det var vakkert å se den første gløden i Zack.
Jeg drømte aldri om å bli far da jeg var gutt. Av alle tingene jeg ønsket å bli når jeg vokste opp, var ikke "far" på listen. Jeg kjente mange jenter som ville bli mødre og var interessert i småsøsken. Jeg hadde ingen interesse for min yngre bror før han var gammel nok til å leke gjemsel eller sparke en ball.
Som far trodde jeg det var min jobb å lære sønnen min å være mann, ikke nødvendigvis far. Rollene kunne ikke vært mer motsatte. Manndom er målrettet, en actionsport. Farskap handler om prosess, kunsten å være der.
Jeg elsker å merke ting av listen. Da barna mine var små, laget jeg en liste over bøker jeg ønsket å lese dem. jeg begynte med god natt måne og ble sittende fast der i seks måneder. “En gang til. Les igjen,» tryglet de.
Jeg elsker å løse problemer. Det er derfor jeg leste Dr. Ferbers bok Løs barnets søvnproblemer ved en sitting. Men klokken 03.00 på dag sju var alt jeg kunne gjøre å holde babyen min tett. Mannen i meg følte at jeg hadde mislyktes; faren i meg tok et lite skritt fremover.
Når du tar med et lite barn på tur, er det best å ikke ha et mål. For du kommer kanskje aldri dit. Barndommen er én stor omvei.
Som gutter drømte mange av oss om å kommandere troppene. Som fedre lærer vi kunsten å gjete katter.
Jeg tror ikke jeg oppdro Zack til å bli far. Hvis jeg hadde hatt det å gjøre om igjen, ville jeg ha brukt mer tid på å jobbe med ham på empati og pleie ferdigheter og mindre tid på hoppskuddet hans. Vi kan ha bygget flere hus sammen for Habitat eller laget flere måltider på suppekjøkken og gått til færre ballkamper.
For det meste tråkket jeg vann selv, og lærte å bli far i farten. Jeg var så fokusert på å bare få ham gjennom ungdomsårene. Jeg kan ikke huske at jeg noen gang har sagt ordene "Når du er pappa ..." Jeg skulle ønske jeg hadde hjulpet ham å se for seg dette øyeblikket, denne rollen.
Men her er han, forelsket i sønnen sin, våken for ropene hans, og lar livet bremse til det bare er ham og West. Kanskje bare en baby kan lære deg det.
Jim Sollisch er far til fem og bestefar til to. Så langt. Hans essays har dukket opp i The New York Times, The Washington Post, og Wall Street Journal. Han er kreativ direktør ved Marcus Thomas Advertising i Cleveland, Ohio.
