De sommeren hadde akkurat startet og mine to barn var allerede nekter å forlate huset iført sko. Sjuåringen min tok lette og stansende skritt over den grove betongen på oppkjørselen, albuene ut og pekte mot himmelen som om det kunne gjøre kroppen lettere. Hans 5 år gamle bror fulgte etter og sa: «Eek, ouch, ouch, ouchy, also» i takt med skrittene hans.
"Dere, bare ta på deg skoene," sukket jeg og ventet på at de skulle nå det myke gresset på plenen foran.
"Men Poppa, vi må få sommerføttene våre," svarte syvåringen.
Selvfølgelig. I løpet av vår lange vintersøvn hadde jeg glemt magien med sommerføtter – egentlig utviklet et lag med hard hud for å beskytte bare føtter mot steiner, varm sand og skarpe, skjulte kvister. Jeg sparket av meg skoene og kjente gresset mellom tærne.
Jeg hadde bestemt meg for at familien min skulle tilbringe den første sommeruken utenfor huset. Ikke bare fordi det var sesongmessig passende, men også fordi jeg ønsket å se om det å spille ute i en solid syv dager ville ha noen spesiell magi for guttenes oppførsel. Jeg antok at jeg ville se en endring. Det er fordi jobben min krever at jeg snakker med mange smarte mennesker, mange av dem foreslår å være ute er noe av det beste for barn. Ikke bare hjelper det dem å vokse fysisk. Det hjelper dem med å bygge fantasien og komme overens med risiko.
Ikke misforstå meg. Jeg trodde ikke at en uke ute ville gjøre barna mine til oppdagere. Men jeg håpet at det i det minste ville myke dem litt, kanskje få dem til å sove lettere om natten. Men merkelig nok, mine barbeint gutter så ut til å endre seg med en gang i hvordan de samhandlet med hverandre.
Når de er i huset, har guttene mine en tendens til å delta i mer parallell lek, og delta i separate aktiviteter side om side. Men hver gang de gikk utenfor, syntes fantasiverdenene deres å smelte sammen til én, to rare verdener befolket med monstre og eventyr som smelter sammen til én. De to guttene løp rundt i huset mens jeg satt i solen på fortrappen og fanget opp fragmenter av lek.
"Brudder, fang monsteret!"
"Bruk dine lynende øyne!"
"Hei! Se på denne hvite sommerfuglen!"
«Froakie! Jeg velger deg!"
Riktignok er uteleken ikke alltid fredelig. Det var en og annen kamp om den "beste pinnen", for eksempel, noe som resulterte i at et barn slo den andre med nevnte pinnen, men kampene var aldri så langvarige eller så hyppige som de om hvem som hamstrer legohjulene eller velger neste TV forestilling. Det så ut til å være langt mindre gråt og forespørsler om foreldremekling.
Omtrent halvveis i uken la jeg også merke til at farten hadde flyttet seg bort fra fjernsynet og mot utendørs. I abstrakt er det fornuftig fordi utendørs er et mye mer dynamisk og interessant sted for et barn. I motsetning til å passivt se på et show, kan de påvirke miljøet på interessante måter. Utendørs er interaktivt.
Likevel klarte det aldri å gjøre meg glad og stolt når et barn vandrer forbi meg og åpnet skyvedøren for å leke ubuden ute. Enda bedre var følelsen av å gå ned i stuen for å finne en TV som buldret impotent i et tomt rom, forlatt av barn som bestemte seg for å leke i hagen.
Det er flere grunner til at de kan ha forlatt TV-en så raskt. For det første var det mindre sannsynlig at foreldrene pustet dem i nakken. Så de hadde en følelse av frihet ved å være utendørs som de ikke kunne ha under innetiden. Pluss at de bruker fantasien til større effekt i stedet for å få en historie fortalt til dem. De kunne lage sine egne historier basert på de de allerede hadde sett en million ganger. Rart nok ble TV funksjonelt kjedelig. Ting var ikke kjedelig ute.
Snart begynte barna å klage på at de ikke måtte slå av TV-en før de la seg, men at de kom inn utenfra. Jeg kjente igjen et ekko av denne oppførselen fra min egen barndom, da jeg prøvde å presse leken min inn i forkanten av en lilla skumring, og kom bare inn når lyset var for dårlig til å se spillet jeg spilte.
Og søvnen som kom på disse nettene, fant jeg, kom raskt. Og jeg skjønte at det ikke er noe som søvnen til et barn, viltvoksende i sandlaken, som har tilbrakt timer av dagen med å svømme i en innsjø med venner.
Nå har jeg ingen mulighet til å vite om en uke i naturen forandret barnas hjerner. Jeg kan ikke si at de var mer fantasifulle, eller mer empatiske, eller nysgjerrige, eller smartere, eller bedre til å ta risiko. Men jeg kan si at kroppen deres forandret seg. De tynne figurene til mine ville gutter, uten skjorte og sko, begynte å brune litt. Fregner blomstret over kinnene og skuldrene deres. Og de begynte å utvikle sommerføttene, og beveget seg bare litt lettere over den røffe oppkjørselen på vei for å leke i hagen.
