Å bli forelder vil endre perspektivet og prioriteringene dine på en fantastisk måte. Men innledende justering til tilstedeværelsen av ditt nye familiemedlem - til begynnelsen av din nytt liv — er en spesiell form for helvete. Jeg har kanskje bare blitt far for tre måneder siden, men jeg vet at det å ha et barn gjør livet ditt 50 prosent bedre … og 40 prosent verre.
Nivået av kaos i husholdningen de fire ukene etter å ha tatt med en baby hjem, er helt galskap. Mammaer har utvilsomt den tøffere spillejobben - men vi fedre har det tøft også. Sliter med å skille ut rollene våre som foreldre som ikke kan amme, vi menn gjør klønete feil og utmatte oss selv mens du prøver å trekke vår vekt. Og selv om ingen mengde peptalk, psykoterapi eller snertne internettartikler kan forberede oss på drittshowet – noen alkohol nå og da gjør ting lettere.
Som drikkevareskribent på heltid drikker jeg ganske mye. (Beklager, kjære: forskning. Jeg forskning ganske mye.) Men selv i mitt yrke fant jeg ut at det å sette seg ned for å nyte til og med en enkel øl i den første måneden av mitt nye liv som pappa viste seg umulig. Overfor denne utfordringen dokumenterte jeg en spesielt opprivende 24-timers periode med ufrivillig avholdenhet som skjedde tre uker etter datterens fødsel. Så jeg vil gjerne dele min erfaring for å ha medfølelse med andre fedre som kanskje kan finne trøst i kampen min – og fortelle fremtidige fedre som kanskje vil vite hva de står for. (Spoilervarsel: Gjør deg klar.)
Fredag, 19:36
Mens han var i Vermont, hadde kompisen min skaffet meg to bokser med Lawson's Finest Liquids Nipp av solskinn, min favoritt IPA. Så når jeg går gjennom døren i kveld etter en lang dag med jobb, kan jeg ikke tenke på noe annet enn å åpne en og nippe til den humlete, saftige nektaren som finnes inni. Men ikke før etter å ha parkert tushen min på sofaen med et kaldt solskinn i hånden hører jeg uberegnelige skritt. Plutselig stikker min irriterte kone vår 3 uker gamle baby inn i armene mine og informerer meg om at jeg er på vakt de neste to timene. Jeg sutrer hørbart.
Fredag, 20:49
Etter en feil flaskemating og mange bleieskift, babyen døser endelig, og jeg er klar til å nyte ølet mitt. Dessverre er det nå alt annet enn kjølig. Godt jeg har to! Jeg kryper stille til kjøleskapet for å bytte ut min varme boks med en kald.
Selvfølgelig, ved å åpne brygget, rører den herlige "pffffffffft" datteren min. I løpet av sekunder skriker hun på toppen av lungene. Pausen min er over.
Jeg plukker henne opp fra Rock 'n Play-soven, og mens jeg svinger meg tilbake til sofaen, banker jeg i ølet som faller – tilsynelatende i sakte film – av salongbordet. Som den glug-glug-glugs ut av boksen og inn i teppe, jeg ser for meg å høre Samuel Barbers Adagio for strykere som om jeg lever ut slutten av Platon. Jeg forsikrer deg om at teppet er min sekundære bekymring.
Fredag, 21:20
Endelig sover babyen igjen. Og det er jeg også, ute som et lys.
Lørdag, 05:54
BABYEN ER VÅKEN. Veldig våken. Min kone, som har ammet hele natten, ser ut som hun nettopp kjempet mot en tiger med bare hendene. "Skiftet ditt," sier hun med desperasjon og dytter Baby igjen i armene mine. Jeg varmer en flaske mens datteren min skriker, og i mørket fører jeg den vanskelig inn i munnen hennes. Mens hun febrilsk suger ned melken som om det er hellig engleblod, vurderer jeg kort å ta ut den andre boksen med Sunshine; Når jeg merker at solen begynner å stå opp, blir jeg raskt kvalm av meg selv.
Lørdag, 07:20
Seks rotete bleier-som-ikke-kunne-ha blitt fylt-av-et-menneske-barn senere, blir jeg fratatt min barnevakt plikter. Når jeg lover at jeg skal drikke ølet mitt til lunsj, besvimer jeg for en lur med et håpefullt smil om munnen.
Lørdag, 13:15
Jeg trekker min siste solskinnsboks ut av kjøleskapet og begynner å tilberede en deilig lunsj med Progresso Macaroni & Bean-suppe. Suppeboksen er knapt åpen når min kone informerer meg om at jeg må hente en reseptbelagt salve mot datterens vedvarende bleieutslett. Men ikke kl våre apotek — en annen dobbelt så langt unna. Jeg tøffer suppen kald, rett fra boksen. Gud er død.
Lørdag, 14:06
Farmasøyten informerer meg om at datteren min forsikring medlemskap "behandles fortsatt". Vi bruker 45 minutter på telefon med forsikringsselskapet, bare for å fastslå at jeg må betale av egen lomme og sende inn et krav om en uke. Jeg er for sliten til å krangle.
Lørdag, 15:45
Etter å ha brukt store mengder salve på min datters sprukne rumpe, har jeg på en eller annen måte mistet tørsten.
Lørdag, 17:25
Jeg er igjen klar til å drikke ølet mitt. Det vil si, helt til jeg innser at jeg hadde glemt (IGJEN) å sette boksen tilbake i kjøleskapet før jeg dro til apoteket. “Er dette livet mitt nå??” Jeg sier høyt, til absolutt ingen.
Lørdag, 19:02
Jeg glemmer ølet mitt til kona mi spør meg hva vi skal gjøre til middag. Jeg foreslår Thai (tenk på paringsmulighetene!), og hun er enig. Leveringen kommer innen 40 minutter, og jeg sitter sammen med kona mi for å spise – når telefonen min ringer. Det er moren min som vil vite hvordan babyen har det. Hva med HVORDAN JEG ER GJØR, MAMMA??
Lørdag, 19:38
Endelig har telefonsamtalene stoppet og babyen sover. Det er ingenting som hindrer meg fra min ananasstekt ris og en disig Vermont IPA. Men når jeg åpner kjøleskapet, ser jeg ingen tegn til ølet mitt.
Jeg går tilbake til middagsbordet vårt for å spørre min kone om hun vet hvor den er - når jeg ser boksen foran henne. jeg plukker den opp; Det er tømme.
Jeg får knapt frem ordene mens jeg peker på ølet forferdet.
"Hva er dette?" spør min kone uskyldig. "Det var fantastisk. Akkurat det jeg trengte."
Å, jeg vet det var det, kjære. Jeg vet det var det.