Jeg finner tidspunktet for når folk gå bort å være uendelig interessant. Noen ganger dør en kjendis, men deres død overskygges av død av noen enda mer kjent. Så er det tilfeller når to personer uten tidligere tilknytning går bort samme uke og blir uløselig knyttet sammen i tankene mine. Min kones bestemor, Myra, og Luke Perry døde samme uke. Myras død var hard, men merkelig nok, Luke Perrys slo meg hardere enn jeg forventet. Jeg tipper at hans evige avtrykk i tankene mine da han var på videregående gjorde at hans død som 52-åring føltes enda mer for tidlig.
Ingen av disse følelsene er hyggelige, og jeg er misunnelig (og takknemlig) for at barna mine, før dette, egentlig ikke hadde trengt å sørge. Som de fleste foreldre prøver jeg å skjerme dem fra de mørke virkelighetene i verden - hat, vold, sykdom og hovedbegivenheten: døden. Min kone, Lauren, og jeg gjorde en fin jobb og holdt på en stund. Men Liz og Matt er 6 og 4 nå, og deres Nana, deres oldemor, hadde nettopp gått bort. Det var det første dødsfallet til noen de så regelmessig. Det var på tide å fortelle dem, men
Denne historien ble sendt inn av en Faderlig leser. Meninger uttrykt i historien gjenspeiler ikke meningene til Faderlig som en publikasjon. Det faktum at vi trykker historien reflekterer imidlertid en tro på at det er interessant og verdt å lese.
Min bestefar og Myra kort før bryllupet vårt i 2007.
Meg: Vi må ha en familieprat. Kan alle sette seg ned?
Fjorten timer senere...
Meg: Mamma og jeg har noe vi vil snakke med deg om.
Liz: Planlegger vi halvbursdagen min?
Lauren: Nei. Det er ingen fest på halvbursdagen din.
Liz: Hvorfor?
Lauren: Fordi vi ikke har halvbursdagsfester.
Matt: I morgen har Mikke bursdag.
Liz: Du fikk nettopp [Mikke Mus-kosedyret] i går. Det er ikke bursdagen hans.
Matt: Ja, det er det.
Meg: Han er et jævla kosedyr. Han har ikke bursdag. Mamma og jeg vil snakke med deg om noe alvorlig.
Lauren: OK, vi ville fortelle deg at Nana døde.
Total stillhet.
Jeg, resiterer rett fra Google: Det betyr at kroppen hennes sluttet å fungere.
Lauren: Og vi kommer ikke til å kunne besøke henne lenger.
Liz: Hvor ble det av henne?
Meg: Hun dro til himmelen.
Liz: Hvor er himmelen?
Meg: For meg er det den japanske restauranten på Borgata-hotellet. Sjetongene mine er ved bordet, og jeg tar en pause for å spise en krydret tunfisk-håndrull vel vitende om at jeg har seks timer med poker å spille. Det er i skyene.
Matt: Svever hun der oppe?
Meg: Jepp.
Liz: Hva med en dag hvor det ikke er skyer?
Lauren: Kan jeg gi deg en klem? Det er et veldig flott spørsmål. Vel, på de dagene drar hun et annet sted.
Liz: Hvor går hun?
Meg: Hvor hun vil. Hvis det var meg, Aruba.
Liz: Går hun til hotellet vårt vi går til på Aruba?
Meg: Jeg vet ikke om hun drar til Aruba.
Matt: Jeg ville gå i lazy river hele dagen.
Liz: Og du trenger ikke å bruke et armbånd.
Lauren: Vi går av sporet her.
Matt: Pappa, fordi jeg drikker all melken min, får jeg hår på knærne.
Meg: OK, det er tilfeldig... og ikke sant.
Liz: Flyter Nana fordi hun ikke kan gå?
Lauren: Hun kan gå nå.
Liz: Så hvorfor dør ikke alle som ikke kan gå. Da kan de gå.
Meg: Vel, det er noen ulemper.
Matt: Hvem er Nana med i himmelen?
Meg: Vel, det er noen mennesker jeg definitivt kan utelukke. Hun er sammen med mamma og pappa.
Liz: Kommer hun tilbake om natten?
Meg: Jeg håper ikke. Det ville skremme meg ut. Nei.
Liz: Hvorfor dør vi?
Lauren: Fordi det er slik Gud gjorde det. Vi lever et langt liv, forhåpentligvis, og når det er vår tid, går vi ut i skyene.
Matt: Er hun i skyene med tannfeen?
Lauren: Kanskje.
Liz: Er det derfor gamle mennesker ikke har tenner?
Jeg føler at barna mine enten er veldig smarte eller virkelig dumme, men jeg er ikke sikker på hvilken.
Matt: Kommer du til å dø, pappa?
Meg: Sende. Hvorfor får jeg alle de vanskelige spørsmålene? Til slutt, ja.
Matt: Når?
Meg: Vel, ifølge moren din, hvis jeg fortsetter å spise iskrem sent på kvelden, hvilken som helst dag nå. Forhåpentligvis lenge igjen.
Liz: Er det en sjanse for at det blir snart?
Meg: Sannsynligvis ikke. Faen, jeg må til treningsstudioet.
Liz: Er [vår hunder] Sawyer og Smurf skal dø?
Meg: Hvis det fantes en Gud, ville de ikke gjort det, men Sawyer er 11, så... sannsynligvis snart. Ja, og de vil gå til doggy-himmelen.
Liz: Er det forskjellig fra vanlig himmel?
Meg: Hvis det er det, legger jeg inn navnet mitt for doggy heaven. Jeg er ikke sikker.
Liz: Jeg hørte at du dør når du mister øyevippene.
Meg: Det stemmer ikke.
Jeg sjekker øyevippene mine for å være ekstra trygge.
Liz: Hvor er Gud? Er han i skyene også?
Lauren: Kanskje.
Matt: Hvordan ser han ut?
Lauren: Det kan være en hun.
Liz: Men jeg hørte at han har skjegg.
Lauren: Det vet vi ikke sikkert.
Liz: Kan en kvinne ha skjegg?
Lauren: Vanligvis ikke, men jeg antar at det er mulig.
Matt: Pappa, du har skjegg.
Meg: Jeg vet. Mamma elsker det ikke. Jeg synes det ser bra ut.
Liz: Pappa, dør alle?
Meg: Alle bortsett fra Kirk Douglas, tilsynelatende. Ja, etterhvert alle.
Liz: Kommer jeg til å dø?
Meg: Ikke på lenge, lenge.
Liz: Men jeg vil ikke dø.
Meg: Vel...
Lauren (avskjærer meg, siden dette svaret krever ferdigheter hun ble født med): Det er en del av livet. Du kommer til å leve et fullt liv og gå på college og gifte deg og ha din egen familie, og så en dag vil du bli besteforeldre, og du vil se de mest fantastiske tingene i livet ditt. Biler kan fly. Og de kommer sannsynligvis til å dra til Mars. Du har så mye å se frem til. Livet er en fantastisk ting. Og du burde være så spent på alt du kommer til å oppleve. Og Nana vil se ned på deg hele tiden.
Matt: Jeg kommer til å savne å leke med Nana.
Lauren: Jeg også.
Brett Grayson er tobarnsfar og advokat bosatt i New Jersey. Når han ikke tar til orde for sine elskelige klienter, prøver han å finne humoren i utfordringene med ekteskap og foreldre. Han er forfatteren av memoarene Hva kan gå galt? Min for det meste komiske reise gjennom ekteskap, foreldre og depresjon.