Våren 1996 fant Chris Ballew seg stående i Los Angeles Griffith Park omgitt av ninjaer og vurderer bare hvor merkelig livet hans hadde blitt.
Ballew var forsanger for The Presidents of the United States of America, og musikken hans var plutselig allestedsnærværende. Bandets store debutalbum inneholdt Billboard Rock Chart-ingen «Lump» og den uunngåelige, ørevarmende oden til hermetisert frukt, "fersken." Sistnevnte hadde sneket seg oppover hitlistene så raskt at Columbia Music bestemte seg for å lage en post hoc-musikk video. Derav Griffith Park. Derav ninjaene. Derav Roman Coppola bak kameraet.
Opptoget av det hele ga Ballew hodepine. "Jeg så rundt på hele denne operasjonen - kollisjonsputer slik at vi kunne falle ut av trær, kameraer og kraner og walkie-talkies... all denne infrastrukturen og jeg tenkte, Gud, alt dette er for denne dumme sangen", sier Ballew. – Det hele var veldig desorienterende. Bare alt sammen. Det var ikke noe aspekt som ikke var rart."
Presidenter sluttet ut i årene etter deres debut; de forble aktive (riktignok med flere korte pauser) frem til 2015, men nærmet seg aldri samme suksessnivå. Hva føler Ballew om måten ting spilte på? Greit, helt greit. Faktisk kan han være den sjeldne tidligere stjernen uten byrder av harme over skuffelser. Den nå 51-åringen ser på stjernestatus som en del av en lengre musikalsk reise, ikke et reisemål. Destinasjonen er der han er nå, og det er et helt annet sted. For i dag er Ballew en "kindie"-stjerne
Siden 2008 har Ballew selv gitt ut 12 lyse, poppy album, inkludert Mer, er du snill!,Dette er gøy!og Pølse!mens du bygger en ny karriere underholdende småbarn og takknemlige foreldre. Det kan virke rart at en mann som frontet et band som en gang takket nei til å spille Saturday Night Live spiller nå regelmessig på biblioteker, barnehager og smultringbutikker, men Chris kunne ikke vært mer fornøyd. Dette, slik han ser det, er hans kall.
"Hele hensikten min er å bringe familien inn i samme rom og få alle aldre til å si: "Jeg elsker denne sangen," sier Ballew som nå bor i Seattle med kona og barna. "Å gjøre det er denne konstante endeløse kreative utfordringen." Han tar en pause. "Jeg visste bare at det var noe annet der ute, og jeg er så glad for at jeg endelig fant det."
Chris Ballew ønsket alltid å spille musikk, men han ønsket aldri berømmelse. EN gitar-elskende gutt fra Seattle, flyttet han til Boston etter videregående og levde av å buse og spille i en rekke merkelige eksperimentelle band med navn som Egg and Balls. På begynnelsen av 90-tallet hadde han flyttet tilbake til Los Angeles, og spilte i bandet til en fersk soloartist ved navn Beck. Ballew husker at han gikk lange turer gjennom Hollywood Hills med Beck, de to musikerne diskuterer kjendisens ubehagelige og falske natur og hvordan det altfor ofte hindret musikalsk kreativitet.
"Jeg følte at vi var på denne fancy festen, underkledd uten invitasjoner, og hvert sekund vi kom til å få et trykk på skulderen."
Så da Ballew flyttet tilbake til Seattle og fikk kontakt med barndomsvennen og tidligere bandkameraten Dave Dederer og begynte å spille små spillejobber sammen som det alternative punkbandet Presidents of the Amerikas forente stater - viser Ballew beskriver som "en merkelig kabaret, nedbrutt blikk-på-disse-fattige-jævler-som prøver-å-rocke" - tanken på mainstream-suksess var latterlig av beste. Presidenter var klønete, ustrukturerte, absurde. De var ikke et radioband.
Men snart hadde de bygget opp et rykte for hese, bisarre live-opptredener. Under et Labor Day weekend-show i 1993 kom flere store plateselskaper for å se dem opptre. "Vi har nettopp gjort vårt vanlige slurvete, rare dorky show," sier Ballew. Dagen etter hadde gruppen syv store etiketttilbud. Det som fulgte var flere verdensturer, forestillinger på The Late Show med David Letterman, og slike arrangementer som en President's Day-konsert ved foten av Mount Rushmore.
På høyden av presidentens berømmelse sier Ballew at han alltid hadde en urolig følelse. "Jeg følte at vi var på denne fancy festen, underkledd uten invitasjoner, og hvert sekund skulle vi få et tapp på skulderen og si" Jeg beklager. Du må legge fra deg sjømatbuffeen og dra.»
Wikimedia Commons
Det faktum at kommersiell suksess for bandet var utilsiktet gjorde det også vanskelig for Ballew å gjenta det første albumets vinnerformel. "Det var som," Ok, ape. Gjør den samme dansen igjen.’ Vel, jeg kan ikke. For jeg vet ikke hvordan jeg gjorde dansen i utgangspunktet.»
Dessuten var Ballew aldri økonomisk motivert. "Jeg følte meg helt vellykket år før jeg oppnådde det du vil kalle tradisjonell suksess," sier han. «Driften for meg var å finne den stemmen der jeg var i tjeneste for folk. Jeg visste at det måtte berøre noe gammelt. Jeg visste at det måtte være enkelt. Jeg visste at det måtte være bærekraftig. Å være i et høyt rockeband er ikke bærekraftig. Ørene dine blir ødelagt. Kroppen din blir ødelagt. Du er aldri hjemme. Det er ikke et godt alternativ for meg. Noen mennesker elsker det og trives helt i det miljøet. Jeg er ikke en av dem."
"Jeg måtte i grunnen bare ta ett skritt til høyre, miste de høye trommene, de høye gitarene og den seksuelle insinuasjonen og beholde bare den uskyldige delen."
Etter flere år og to album brøt Presidents opp i minnelighet i januar 1998.
For å høre Ballew fortelle det, var Caspar Babypants alltid der og lurte under overflaten. Han la bare ikke merke til ham.
Etter splittelsen spratt Ballew mellom flere band og en og annen gjenforeningsturné. I 2002 spilte han inn et barnealbum for veldedighet, men forfulgte ikke sjangeren. Han fortsatte imidlertid å komponere og fremføre musikk for sine egne barn - dumme sanger for å få dem til å fnise; rolige som hjelper dem med å sovne; kjærlighetssanger for å uttrykke hva han følte om dem. Det var ikke før i 2008 da han møtte sin andre kone, barnebokillustratør Kate Endle, at han bestemte seg for å satse på barnemusikk på heltid. "Da jeg så kunsten hennes, sa jeg," Det er det. Jeg vil lage musikk som kommer fra det universet, sier Ballew.
Og det var da det klikket. Som Ballew vil si ettertrykkelig, trivdes Presidents gjennom sin evne til å inkorporere komisk absurditet og lekenhet i musikken. Musikken var der; alt Ballew trengte å gjøre var å dreie. "Jeg måtte i grunnen bare ta ett skritt til høyre, miste de høye trommene, de høye gitarene og den seksuelle insinuasjonen og beholde bare den uskyldige delen [av musikken min]," sier han. Når det gjelder navnet Caspar Babypants? Det går tilbake til Ballews tidlige punk-dager da han, i et band kalt Supergroup, ofte hadde på seg et barns genser som hatt.
Stort sett akustiske singer-songwriter-låter med en avslappet, strandaktig kul, Caspar-sanger beskriver livets enkle og søte underverk (som James Taylor-aktige "Bare for deg,") eller gå for rett dumhet: På det folkelige "Bananbrød” han lever i synsvinkelen til den nettopp kjøpte bakerivaren, nå ensom, “fruktflue dekket” og “utslitt”. For dem alle trakk Ballew på det han kaller "tidløse gamle melodier" og omarbeidet dem til sitt eget design. Barn festet seg.
Caspar Babypants var alltid der og lurte under overflaten. Han la bare ikke merke til ham.
Ballew innrømmer at hans første show da Caspar Babypants, en dagsopptreden på en rockeklubb for alle aldre i Seattle, var skjelven. Han hadde ikke selvtillit eller letthet med publikum som er bygget opp ennå. "Men et sted inne føltes den skjelvingen veldig bra," husker han. "Jeg kunne fortelle at det kom til å bli en bærekraftig opplevelse."
Det ga ham også et støt av adrenalin han aldri hadde følt i et høyt rockeband. "Jeg fant ut at jeg fikk mer tilfredsstillelse av å sitte foran et mindre publikum alene enn jeg gjorde å stå foran større folkemengder med et rockeband bak meg," sier Ballew. "Det er skumlere og det får meg til å føle meg mer levende."
Ballew innrømmer at han lenge følte seg uengasjert under presidentens show. Som Caspar Babypants? Han er fullt tilstede. "Noen ganger med presidentens live-show ville jeg finne meg selv i dagdrømmer og liksom våkne opp for å innse at jeg hadde spilt et par sanger uten egentlig å vite det," sier han. «Like som å kjøre den samme ruten hjem hver dag, og noen ganger kommer du hjem uten å huske noe om kjøreturen. Det skjer definitivt aldri med Caspar.»
For Ballew virker trivialitetene som en gang konsumerte livet hans som rockestjerne nå ubetydelige. "Jeg omskrev definisjonen min på suksess for mange år siden," sier Ballew. «Skriv en sang, spill den live, gjør folk glade. Jeg følte meg helt vellykket år før jeg oppnådde det du vil kalle «tradisjonell suksess».»
Når han ser tilbake, sier Ballew at alle veier har ført ham til Caspar.
"Jeg går tilbake over alle opptakene fra hele livet mitt, og jeg finner så mange brødsmuler," forklarer han. «’Å, det skal være en Caspar-sang!’» ler han. "Jeg har skrevet denne musikken hele livet."
Det er noe som gir ham stor tilfredshet. "Hele hensikten min er å bringe familien inn i samme rom og få alle aldre til å si: "Jeg elsker denne sangen," sier han. "Å gjøre det er denne konstante endeløse kreative utfordringen."
«Noen ganger med presidentens live-show ville jeg finne meg selv i dagdrømmer og liksom våkne opp for å innse at jeg hadde spilt et par sanger uten egentlig å vite det.»
"Jeg prøver å lage musikk som alltid har fått mennesker til å føle seg bedre når de lyttet til den," sier Ballew som snakker med en genuin alvor om det hele. "Når mennesker hører det, er de som," Jeg vet dette. Dette er uunngåelig.’ De vet det egentlig ikke kognitivt; de vet det følelsesmessig.» Og når han gjør det, føler Ballew ofte som om han knekker en kode. "Det er nesten som kriminalteknikere som prøver å få sangene til å være litt dype og poetiske, men også enkle nok for et barn å feste seg til. Det er ingen ende i sikte på spenningen.»
Og i motsetning til livet som rockestjerne, er livet som Caspar Babypants et desidert sikrere forslag. "Det er ikke slik at du må være ung og varm for å gjøre dette," sier Ballew med en latter. «Folk vokser ut av meg og vokser inn i meg. Det kommer aldri til å være mangel på familier som oppdager tingene mine. Selv om jeg slutter å lage, vil den fortsette å fungere på en virkelig nyttig måte for familier. Det er det jeg vil legge bak meg.»
Etter et nylig Caspar-show, så Ballew fruktene av arbeidet sitt på egen hånd. To foreldre, overstrømmende i sin takknemlighet, kom bort til ham ved varebordet. Caspar Babypants musikk, fortalte de ham, hadde reddet deres siste familieferie. "Det er stort," sier Ballew med et smil. "Jeg prøver å redde sjeler nå ved å lindre stress for foreldre. Og det går utover musikk for meg.»
