Det finnes utallige forskjellige måter å forfølge utdanningsmulighet - noen kostbare, noen ulovlige (som opptaksskandalen som fanget Ivy Leagues og kjendisbarn), og noen mindre. Rob Stegall flyttet 15 miles sør fra Richardson, Texas, til et nytt hjem som ligger i Dallas Independent School District for å sikre datterens opptak til Booker T. Washington High School for Performing and Visual Arts. Han gjorde dette fordi han kjente at Booker T., som teller sangerne Erykah Badu, Edie Brickell og Norah Jones blant sine alumni, et teater på 55 millioner dollar, state-of-the-art dansestudioer, og en konkurransedyktig akseptrate, kan tilby en mulighet for en talentfull tenåring som er interessert i å satse på en karriere i teater. Og han tok ikke feil. I 2019 mottok de 250 seniorene som utgjør Booker T.s avgangsklasse $62 millioner i stipend, omtrent $250 000 pr. student, til elitehøyskoler over hele landet - med Julliard som tar halvparten av sine innkommende dansefag fra den ene magneten skole.
Stegalls datter ville ha fått et skudd mot Booker T. fra utenfor distriktet - hun var først på venteliste - men skolen prioriterer elever i distriktet, som får det som kalles "forkjøpsrett." Når alle elever i distriktet blir akseptert og enten tar eller ikke tar plass på skolen, og ventelisten til innbyggere i Dallas er borte gjennom og avgjort vurderes en egen venteliste over studenter utenfor distriktet, som får delta, men som ikke blir prioritert foran DISD skattebetalere. Stegalls datter, som var på ventelisten, hadde mange barn som ventet på samtalen som kan endre ungdomslivet deres. Det er derfor fornuftig at Stegall ble informert av skolens teatersjef om at en endring i adresse sannsynligvis ville gi en endring i opptaksstatus. Og det gjorde det da datteren hans ble med i klassen i 2014.
Stegall var glad. Datteren hans var glad. Kona hans var glad. Det tok måneder før noen av dem skjønte at noe var galt.
"Sent på førsteåret hennes, da jeg ble kjent med de andre foreldrene og fant ut at de bodde over alt," husker Stegall. "Ting stemte ikke."
I helgene kjørte Rob datteren sin for å overnatte velstående forsteder som Frisco, Allen og Plano - byer 30 til 45 minutter unna Booker T. campus (lengre unna enn til og med Richardson). Forvirret begynte Stegall å følge med. Han anslår nå at 50 prosent av døtrenes venner ikke bodde i distriktet på et tidspunkt da Booker T. hevdet at det store flertallet av de påmeldte studentene kom fra selve Dallas - kanskje 10 unntak per klasse. Han ville slippe datteren av i byer med mer enn dobbelt så stor husholdningsinntekt som Dallas og lurte på hvordan andre foreldre hadde fått barna sine til Booker T. uten å bevege seg.
Våren 2019, omtrent fem år etter datterens uteksaminering, fikk Stegall endelig svaret da Advokat reporter Keri Mitchell brøt en historie om hvordan elite, forstads, velstående foreldre hadde spilt inntakssystemet på Booker T. Noen foreldre hadde leid leilighet, andre hadde tatt ut vann- og strømregninger i deres navn på en venns eiendom. Dette var ikke ulikt College Admissions Scandal som kom til nasjonale nyheter takket være noen få kjente navn, men det var langt mer ekstremt: Når man diskonterer verdien av en eksepsjonell opplevelse på videregående skole, antyder matematikk at foreldre utenfor distriktet konspirerte for å plyndre en åttesifret sum fra en fellesskapsressurs, som trekker millioner og millioner ut av et samfunn med lavere inntekt for de månedlige avdragene på $1200 som trengs for å leie en tom leilighet.
Etter Advokat stykket ble publisert, DISD kunngjorde strengere adresseverifisering, og på den første dagen av skoleåret 2019-2020, noen 30 elever møtte ikke opp.
Alle elsker en historie med en skurk. Djevelen får alle de beste replikkene. Men skurker kan tjene som en distraksjon fra skurkskap og, i tilfelle av magnetskoleopptak, Høyskoleopptaksskandalen har suget til seg blekk og avledet fokus fra mer vanlig og mer skadelig atferd. Velstående foreldre i Dallas – og i mange andre byer over hele landet – stjeler tilgang til muligheter og høyskoler fra medlemmer av lokalsamfunn som finansierer store offentlige institusjoner. Disse handlingene av klassekrigføring, utført av rike og nesten rike foreldre, fanger sjelden nasjonale overskrifter, men pengeverdien av disse overgrepene dverger verdien av noen få steder kjøpt av kjendiser ved en håndfull eliteuniversiteter.
"Min større tanke var hvor utrolig urettferdig det var mot mindre privilegerte barn med talent som bodde i distriktet, og som ikke kunne komme inn på skolen," sier Stegall. " Det ville vært veldig vanskelig å ha den samtalen med datteren min, fordi det var vennene hennes som tok disse plassene. Jeg ville virkelig ikke nedverdige dem. Og det er ikke barnas feil, vet du?"
Jeg gikk på Booker T. fra 2008 til 2012. På den tiden hadde jeg en viss følelse av at jeg var veldig heldig. Selve skolen, som gjennomgikk renoveringer for dusinvis av millioner dollar, rett før jeg gikk, hadde et Black box-teater, dusinvis av rom med vinylgulv for dansere, bevegelsesstudioer for skuespillere, toppmoderne gaffelutstyr og rom fylt med tegninger tabeller. På alle måter ga skolen en perfekt mulighet for barn som ønsket å trene i teater eller dans - og forfølge den drømmen videre på college.
Ikke bare følte jeg meg heldig som gikk på Booker T., det var jeg også. Jeg var en del av det som kan kalles koloniseringen av Booker T. Freedman's Town-området rundt Booker T., hvor Downtown og Uptown Dallas møtes, ble avgjort etter borgerkrigen av tidligere slaver. På begynnelsen av det 20. århundre, Booker T. ble en gang kalt "Colored School #2" og var den eneste skolen i distriktet svarte elever kunne gå på inntil byomfattende desegregeringsinnsats utløst av dommen i Tasby v. Estesnådd dørstokken.
Før Booker T. ble det det er kjent i dag, det var så mange studenter påmeldt "Farget skole #2” at skoledagene ble holdt på skift: med den første bølgen av elever som deltok til lunsjtid og den andre bølgen deltok etter. Booker T. ble en magnetskole i 1976 da den ble desegregert av kretsdommerne William Taylor og Sarah Hughes. I 1981 beordret dommer Barefoot Sanders (ja, virkelig) en desegregeringsplan som dikterte at studentmassen var 33 prosent hvit, 33 prosent svart og 33 prosent latinamerikansk. I 2003 endte den føderale ordren etter at distriktstjenestemenn og domstolene bestemte at DISD var tilstrekkelig desegregert. I dag er det Dallas skoledistrikt er omtrent 25 prosent afroamerikansk, 70 prosent latinamerikansk og fem prosent hvit. Booker T. studenter er 48 prosent hvite, 27 prosent latinamerikanske og 21 prosent svarte. I DISD er 86,7 prosent av studentene økonomisk vanskeligstilt. Hos Booker T er det bare 24 prosent.
Mitt andre år der, var den innkommende førsteårsklassen annerledes. Jeg skjønte at mange av dem ikke var fra Dallas, men fra fjerntliggende hjørner av storbyen; de fleste av dem gikk på ungdomsskoler som Parkhill eller Renner. De var rikere. De kjørte helt nye jeeper. Og hver klasse bak meg, føltes det, ble hvitere og hvitere, og rikere og rikere. En natt, på en fest med en venn av en venn, snublet jeg inn i et rom fylt fra gulv til tak med ulovlig vilt - foten av en elefant, en byste av en sjiraff. Dette var ikke, realistisk sett, den type hus som noen som gikk på offentlig skole i Dallas ville bo i.
Men det var en del av Booker T. erfaring. Det var ikke ulikt skolebegivenheter som taler fra Kevin Bacon, Glenn Close og Isabella Rosselini. Stedet føltes elite. Vi hadde skriveworkshops. Kostymebudsjetter. Syrom fulle av Brother-symaskiner. Hele semestre ble viet til scenesminke. Vi skrev og produserte skuespill og fikk tilgang til avanserte lysrigger og teknologi.
Og vi tok foreldremishandling som en gitt. Vi kjørte ut til Richardson i helgene og spurte oss aldri hvordan de barna fra Richardson kom inn i utgangspunktet. Vi – jeg – forsto ikke omfanget av tyveriet vi var vitne til. Vi hadde ikke en følelse av det bredere bildet.
For bare tre år siden var en annen elitemagnet basert i Charleston, South Carolina Academic Magnet High School kom under ild for en lignende (om ikke akkurat den samme) skandalen. Post og bud reporter Steve Bailey skrev om det han omtalte som en skandale skjult i synlige øyne: AMHS, en av de mest elitemagnetene i området, hadde sakte blitt overveldende hvit. I løpet av et tiår gikk skolen fra å være 23 prosent svart i et distrikt som var mer enn 40 prosent svart til å være 3 prosent svart i et distrikt som stort sett ikke hadde endret seg. I en klasse var bare to av 150 elever svarte. Bare tre av de 41 lærerne var svarte.
Opptaksprosessen ved AMHS var "raseblind," ved å bruke et opptakssystem på 15 poeng basert på testresultater, essays, en skriveprøve og læreranbefalinger. Uten at rase var en faktor ble det sakte, over tid, tatt inn færre og færre svarte barn. Dette burde ikke vært overraskende: Når skoler henvender seg til såkalte "fargeblind" innleggelser for å i dette tilfellet «øke likestillingen i opptaksprosessen», dette skjer nesten hver gang. Rase, under disse spesielle omstendighetene, betyr ikke bare hudfarge. Det betyr penger. Amerikas svarte samfunn mangler rikdom og er, som sådan, sårbare for funksjonær-shakedowns av pengeforeldre som kan og vil spille spill med opptaksprosesser. Det er nesten alltid en rasemessig komponent til å magnetisere skoleskandaler selv om den oppfattede overtrederen ikke alltid er hvit. Negativt berørte lokalsamfunn er nesten alltid tungt svarte.
Tidligere i sommer slapp romanforfatteren Bruce Holsinger Begavet, som forteller historien om pediatrisk nevrolog engasjert i det Holsinger kaller "privilegiehamstring." Dette er kanskje den beste betegnelsen vi har for hva foreldre av Booker T. var opp til. Noen gjorde dette på lovlig vis. Stegall brøt ingen lover, men han brukte penger for å sikre tilgang til muligheter – og andre gjorde dette utenom lovlig – tenk på alle de falske vannregningene. For de fleste fungerte det. Privilegiumhamstring pleier å være vellykket. Det er halve grunnen til at det er en så vanlig oppførsel.
Den andre halvparten er selvfølgelig foreldrenes ambisjoner.
"Du vil ikke bare at barnet ditt skal gjøre det bra. Du vil at barna dine skal gjøre det bedre enn andres barn," sier Peter Enrich, professor i jus ved Northeastern University. "Det du virkelig ønsker er å få barnet ditt inn på de utmerkede høgskolene, som er svært konkurransedyktige, slik at de kan komme inn på graduate programmene som kan forberede dem på ekte suksess." Enrich legger til at selv om vi i en ideell verden ville satt opp et system der foreldre ikke bare gjør det beste for barnet sitt, men det beste for alle andres barn også, gjør vi det ikke. "Det er ikke den naturlige måten noen som først og fremst har fokusert på sine egne barns suksess kommer til å tenke," forklarer han.
Det er en tragedie for allmenningen at Booker T., en gang en av de mest vanskeligstilte skolene i DISD, nå eksisterer som et fristed for elever i øvre middelklasse. Det er også litt ironisk, en tilbakevisning av navnebrorens påstand om at "Ingenting kommer noen gang til en som er verdt å ha, bortsett fra som et resultat av hardt arbeid.» Hardt arbeid kan ha funnet sted, men det var ikke barnas. Det var det harde arbeidet til foreldre som var opptatt av å holde privilegiet i hendene, og utenfor hendene til barn som kanskje trengte det mest.
"Du ser på demografien til skolen, og den er virkelig ikke kulturelt eller økonomisk representativ for DISD," sier Stegall. "Det er ikke å si at de barna som kom inn ikke var talentfulle - fordi de er det. Men det er egentlig ikke hensikten med at det er en offentlig skole. Disse barna får en kunstutdanning gratis, i utgangspunktet. Mange av disse barna kunne ha gått på private skoler og oppnådd det samme.»
Tvetydigheten hans er viktig å registrere fordi problemet ikke er barna. De velstående studentene jeg gikk på Booker T. med var talentfulle og hardtarbeidende. De var også barn og ikke ansvarlige for oppførselen til foreldrene. Når det er sagt, var vi alle produkter av en spesifikk tankegang, en som tillot oss å børste bort korrupsjon, ignorere den eller normalisere den som en del av «hva folk gjorde».
Det er det kulturelle problemet. Pengespørsmålet er mindre uklart og har å gjøre med måten skoledistrikter finansieres av eiendomsskatt, et system som fungerer godt for de velstående og dårlig for de fattige. Magnetskoler representerer en så viktig ressurs fordi de gir en rik skolemulighet i fattige skoledistrikter. Dallas har ikke mange flotte skoler. Booker T. er en fremtredende. Men menneskene den ble designet for å tjene er ikke i en økonomisk posisjon til å motvirke raid fra forstedene, der arrangementer som PTA-auksjoner allerede subsidierer skoleutgifter.
Magnetskoler er opprettet for å redusere ulikhet. Disse skolene eksisterer, i det minste delvis, som en reaksjon på 1973 Høyesteretts dom som fant ut at skolefinansiering ikke er den eneste avgjørende faktoren for suksess for et skoledistrikt, og opprettholder systemet med eiendomsskatt som en måte å finansiere skoler på. I Massachusetts, hvor skolefinansiering er basert på behov i stedet for lokale skatter, er problemer med magnetskoler mindre presserende fordi muligheten ikke samles på spesifikke steder som tiltrekker interesse fra de som er ivrige etter å trekke ut verdi.
"En av utfordringene for magnetskoler, charterskoler og kupongsystemer, er at selv om tilhengere av dem noen ganger sier at det er en måte å oppnå noen mål for sosioøkonomiske og raseintegrering, har disse systemene en tendens til i overveldende grad å favorisere barn fra mer privilegert bakgrunn," sier Berike. "Barn med mindre privilegert bakgrunn er mer sannsynlig å bli lempet ut av disse skolene selv om de kommer inn i dem og mindre sannsynlighet for å være klar over dem eller å vite hvordan de får tilgang til dem i den første plass."
På en måte samler byer som driver magnetskoler penger i et bankhvelv med en veldig, veldig liten hengelås og bare håper at ingen med en hammer vil knekke den. Det gjør de uunngåelig, og ingen alarmer lyder. Det ser ut til at folk trekker på skuldrene. Det var så lett. Hvem kan klandre dem?
Men tyveri er tyveri.
For så mye blekk som ble sølt over College Admission-skandalen som førte til den korte fengslingen av Felicity Huffman og den offentlige søylen til tante Becky, et sted i størrelsesorden 25 millioner dollarser ut til å ha skiftet hender. Mer verdi blir stjålet av velstående foreldre som jobber i de offentlige skolesystemene på ukentlig, om ikke månedlig, basis. Denne typen privilegiehamstring har ført til noen få historier og kanskje noen sosiale vanskeligheter, men null rettsforfølgelser. Foreldrene til de 30 elevene som ikke dukket opp til Booker T. dette året har ikke blitt fengslet, men i slutten av februar 2020, en Texas-basert kriminalitetsbekjempende organisasjon tilbød en belønning på $5 000 for informasjon om enhver student som "ikke burde gå på skolen fordi de ikke bor i distriktet." Foreløpig er navnene deres ukjente utenfor det lille samfunnet som bidro til dem handlinger.
"Fra begynnelsen trodde jeg aldri at det var greit," sier Stegall, og ser tilbake på skandalen som utspilte seg foran ham. "Men jeg klandret aldri barna. En 14-åring er ikke ansvarlig for den avgjørelsen. Å flytte var forstyrrende, men vi trodde vi gjorde det vi måtte gjøre - noe som tydeligvis ikke var tilfelle. Noen av foreldrene til datterens bestevenner gjorde dette. Det er samvittighetsløst. Barna som dette programmet ble designet for å gi en mulighet, fikk ikke den muligheten, enkelt og greit."
