Jeg så ut av vinduet mens tre små gutter i alderen seks til åtte år spaserte nedover gaten mot skogen. De minste hoppet bak de to eldste og viftet med en massiv gren, og snart hadde de passert fra mitt syn. Øyeblikk senere kunne jeg heller ikke høre dem lenger, og en bølge av nervøsitet rullet over meg. Det var guttene mine der ute, satt fri i villmarken av vårt rolige forstadsområde med en venn fra to gater unna. Det var akkurat det jeg ønsket for dem, men likevel skremmende. De kan gjøre hva som helst der ute. Noe som riktignok var hele poenget.
Vi er foreldre i en tid med overplanlagte ungen. Guttens barndom ser ikke ut som min egen. Jeg vokste opp i en serie med støvete blindveier i Colorado hvor ettermiddager og kvelder ble brukt på å kaste skittklumper på gutter som var like vilde som meg selv. Vi ville powerslide Big Wheels helt til vi hadde flate dekk og de klumpet seg langs fortauene. Vi stanget rustne spiker inn i skrapved og bygde tvilsomme ramper for syklene våre. Vi kjørte Hot Wheels gjennom gjørma og tok GI Joes med på eventyr ved siden av vanningsgrøfter. Ikke en eneste voksen så ut til å bry seg så lenge vi dukket opp da de brølte fra inngangsdøren.
Det er mange grunner til at denne epoken passerte. Mange barn ble brakt inn for å beskytte dem mot apokryfe pedofile med hvite varebiler fulle av gratis godteri og valper. Enda flere barn kom frivillig inn for å spille videospill og se ettermiddags-TV. Og langt flere barn var rett og slett frarøvet enhver form for frihet da foreldrene deres presset dem inn i fritiden designet for å polere deres pre-tenåring og tenåring legitimasjon - antagelig i interessen for å sikre college aksept og tilgang til den krympende middelklassen. I dag står barn ved lekeskiltene vakthold nær tomme gårdsplasser.
Dette er ingen grusom spekulasjon. Den gjennomsnittlige moderne amerikanske gutten bruker 5 til 6 timer om dagen foran en skjerm sammenlignet med tre timer i 1995. Og 50 prosent av barna i USA mottar ikke en gang en lekeøkt med foreldretilsyn per dag. Barn som får ustrukturert leketid, tilbringer bare i gjennomsnitt 4 til 7 minutter i frisk luft.
Hva betyr dette tapet av fritid for barn? Å miste sjansen til å bruke fantasien i selvstyrt lek. Å miste muligheten til å gjøre skogen om til fantasiland. Å miste muligheten til å lære viktige forhandlingsferdigheter for ikke å få ræva sparket av de store barna. Og jeg vil ha alle disse tingene - på et eller annet nivå - for barna mine. Så, hva skal en far gjøre?
Kort svar: Start en gjeng. Jeg bruker ikke begrepet på den skremmende MS-13-typen, men det er ikke helt annerledes. Voldelige gjenger har en tendens til å dannes når unge menn har for få økonomiske muligheter og for mye tid på hendene. Barna mine har ikke jobb, og de har tid til rådighet. Jeg anser det som naturlig at de slår seg sammen. Dette er rett og slett hva folk gjør når de blir alene om å gjøre det. Så lenge de holder seg unna problemer, er det en god ting. Si hva du vil om gjengmedlemmer, de har sosiale ferdigheter.
For meg føltes det å starte en nabolagsgjeng litt revolusjonerende og representerte en måte å gi barna mine litt frihet som de ikke kom til å få i organisert idrett. Det kunne heller ikke fanges opp i morsomme etterskoleprogrammer knyttet til koding eller STEM. Jeg ville ha noe mye villere og helt ubundet.
Heldigvis for meg har min kone og jeg noen likesinnede venner i nabolaget. Så en skjebnesvanger ettermiddag ringte vi. Vil barnet deres møte barna våre for et eventyr uten tilsyn? Vi ble litt overrasket over å høre at de var alle for det. Det samme var ungen deres. Han dukket opp på døren vår med en ryggsekk.
Vi sørget for at guttene våre var utstyrt, tilbød grove grenser (i skogen og til engen, men ikke så langt som til innsjøen) og fortalte dem at vi ville ringe dem tilbake om et par timer. Så dyttet vi dem ut døra inn på den tidlige vårdagen.
Det var ikke den enkleste tingen å nyte et stille hus. Så snart vi følte oss avslappet, husket vi at guttene var der ute, alene, og en sky av sommerfugler brøt ut i magen vår. Men snart var timen ute. Vi ringte og ventet. Etter ti minutter satte min kone seg i bilen for å spore opp guttene, begge med økende bekymring. Alt kan ha skjedd med dem der ute.
Hun fant dem på enga. Utenfor hørevidde, spiller en omgang takling og løping. Kinnene deres var røde. De hadde ikke hørt oss ringe.
Når guttene våre var tilbake, spurte vi dem spent om hva som hadde skjedd der ute uten oss. Og til tross for våre bønner om informasjon, var det mest vi mottok en lakonisk "Nuffin" og et avvisende skuldertrekk. Det så ut til at vi aldri ville vite hva som skjedde.
Jeg vil forestille meg at trioen gikk ved siden av bekken og stoppet for å stable noen glatte flate steiner. Jeg vil tro at de bygde en hytte av furugrener og lot som de var gode oppdagere. Men fantasien min er nok villere enn virkeligheten. Mer sannsynlig viser de omtalte Pokémon-kortene og TV-ene at de ikke så på mens de gikk.
Å ikke vite hva barna våre gjorde utendørs på over en time er en del av hele avtalen. Foreldres tilsyn har en måte å ødelegge barnas moro på. Hvis jeg fant ut at de holdt på med spisse pinner, ville jeg stoppet det. Det er bedre at jeg ikke visste, og jeg vet ikke, og jeg tror at de trenger å lære hvordan de skal håndtere konsekvensene av sine egne avgjørelser. Det vil si, på et funksjonelt nivå, formålet med lek.
Jeg vet det høres kavaljert ut. Men hvor mye mer cavalier er det å overlate barna mine til skjermer? Det er grusomheter uansett. Det er bare det at jeg forstår at med risikoen for vill utendørs lek med venner, overgår fordelene potensielle bu-boos. Og på den første utflukten til gjengen ble det tilfeldigvis null bu-bu. Så det var i hvert fall et veldig godt tegn. Det var en vellykket første tur, og en vi planlegger å gjenta neste varme dag. Jeg har sendt ideen til andre foreldre, og mottakelsen har vært ganske varm. Ordet er på gata. Coleman-guttene starter en gjeng. Og med noe hell, vil det redde barndommen, i det minste for en heldig gruppe lokale barn.