Det var nesten påske morgen og jeg forberedte meg til barna mine aller første påskeeggjakt. I nattemørket, svimmel av ugagn og et lett alkoholsumming, sprang jeg rundt i bakgården og gjemte meg fargerike påskeegg. Plenen ble kun opplyst av lyset som strømmet fra kjøkkenet, og i mørket ble jeg påskeharen. Jeg strakte meg og huket meg, plasserte pastellpakkene mine i trær og under busker. Jeg lo stille for meg selv mens jeg lurte på hvilket egg barna mine ville finne først og hvilket som ville være mest utfordrende. Snart skulle barna mine og jeg fortsette den store tradisjonen og historien til påskeeggjakten i bakgården, og forbinde oss med de første godteri- og eggjegerne i forhistorien. Jeg kunne ikke vente. Men det burde jeg ha gjort.
Guttene mine hadde nådd henholdsvis 3 og 5 år. Den eldste hadde et godt grep om de sekulære påsketradisjonene, etter å ha blitt grundig indoktrinert i kulten til den godterileverende kaninen. 3-åringen var på sin side fortsatt litt selvtilfreds med vårferien. Likevel var han kvikk og fingernem nok til å bære en kurv og plukke opp egg. Dessuten var han alltid oppe for en god tid. Med alt dette i tankene, hadde jeg bestemt meg for at det endelig var året for en utendørs eggjakt i bakgården.
Fram til det tidspunktet hadde vi vært avhengige av påskeeggjakter i samfunnet, og satt barna våre løs sammen med den lokale rabben for å hertug det ut over lyse plastovaler. Uunngåelig var det tårer og skuffelse. Jeg ville at den jakten skulle være sjarmerende, det var aldri slik jeg husket min barndoms eggesøk: jakten på eggene slik foreldrene mine så på, steinet på ledd og påskevin.
Det jeg så på den skarpe, rene morgenen var en pastellmassakre. Lyse eggeskall ble spredt utover plenen, fra den ene enden til den andre.
En uke etter påskedag forklarte jeg til min kone og barna at vi jaktet på våre egne jævla egg i år. 3-åringen så forvirret ut. 5-åringen vibrerte av begeistring. Min kone spurte om hun måtte gjøre noe.
"Nei," sa jeg.
"Høres bra ut!" hun svarte.
Langfredag satt jeg og barna mine rundt et bord med kopper fylt med eddik og brusende fargestoff. Jeg lærte dem de fineste punktene med å lage trefargede egg. De jobbet utålmodig og slurvete, men jappet likevel av begeistring mens eggene deres fikk ville, lyse pastellfarger. Vi surret av påskeglede mens eggene tørket.
Den lørdagen la jeg dem i seng og minnet dem om moroa vi snart skulle ha. Så drakk jeg et par glass whisky og satt sammen påskekurver mens jeg ventet på at de skulle sovne godt. Så snart jeg følte at det var trygt, tok jeg eggene og hoppet inn i bakgården. Hvis jeg hadde hatt en bomullshale, ville den ha logret.
Etter å ha gjemt eggene ved hjelp av kjøkkenlyset, kom jeg inn så fornøyd som jeg kunne. Jeg klemte kona mi. Og skrøt av evnene mine til å skjule egg. Jeg visste at jeg hadde truffet det søte stedet ikke for vanskelig og ikke for lett. Hun smilte slik snille mennesker smiler til idioter, klappet meg på hodet og la seg. Jeg fulgte. Jeg sov den urolige søvnen av forventning.
Neste morgen våknet jeg før barna mine. Jeg krøp ned og kokte en kopp kaffe og lyttet etter klapringen av små føtter. Med koppen i hånden gikk jeg til skyvedørene i glass og så ut til bakgården. Jeg så ut og mistet nesten kaffekoppen min.
Det jeg så på den skarpe, rene morgenen var en pastellmassakre. Lyse eggeskall ble spredt utover plenen, fra den ene enden til den andre. Små, fillete flekker av blått og rosa og lilla lå under busker og greiner. Det var en scene med fullstendig og fullstendig ødeleggelse.
Jeg hadde ikke tenkt på at en vaskebjørn som hadde klart seg en vinter med slanke plukkinger, ville se eggefeltet mitt som en lys mirakelbuffé.
Forvirret åpnet jeg døren og vandret inn i den kjølige gården, kun kledd i undertøy og t-skjorte. Jeg kunne ikke føle kulden da jeg bøyde meg over en flekk med eggeskall. De var eggene mine. Mine og mine gutter.
Jeg hadde truffet sweet spot. Jeg hadde gjemt disse eggene slik at de verken var for lette eller for vanskelige å finne, og noen skogsdyr hadde jaktet på dem i mørket. De hadde funnet hver enkelt. Til og med den jeg plasserte i kroken på en gren i den japanske eiken.
I min påskedelirium og beruselse hadde jeg glemt sulten til nattaktive dyr. Jeg hadde ikke tenkt på at en vaskebjørn som hadde klart seg en vinter med slanke plukkinger, ville se eggefeltet mitt som en lys mirakelbuffé.
Jeg kom tilbake inne tom for luft. Barna mine ville snart våkne og ventet på en jakt. Hva ville jeg fortalt dem? Jeg forklarte kona mi hva som hadde skjedd. Hun lo så hardt at kaffen nesten skjøt ut av nesen hennes. Lyden vekket guttene som sprang inn for å se hva oppstyret dreide seg om. Jeg gjorde mitt beste for å forklare at jakten ikke kom til å skje. 3-åringen spurte hvorfor, mens 5-åringen begynte å gråte.
"Påskeharen bestemte at eggene dine ville være en perfekt fest for alle de sultne dyrene i skogen," forklarte min kone. "Og i takknemlighet la han deg noen fantastiske kurver."
Guttene så ut til å akseptere denne forklaringen. De sprang nedover for å rive opp gavene sine.
Jeg har ikke prøvd å gjemme egg utendørs i påsken siden den dagen. I stedet gjemmer vi egg inni. Bortsett fra en, som vi lar stå på plenen til påskevaskeren, som lærte meg en veldig viktig lekse om farskapets hybris.
