jeg er stor på autonomi. Eller jeg trodde jeg var det uansett. Jeg foretrekker å være i bakgrunnen som mine to gutter spille. Jeg sender dem ut uten tilsyn. Jeg ber dem finne sine egne løsninger på problemer, og når de kjemper – slik brødre gjør – griper jeg ikke inn før noen gisper fillete og gråtkvalt. Men mens 4-åringen min sto ved disken på toppen av en kurvstol, tok han hendene rundt skaftet til en stor kjøkkenkniv og hacket inn i en del av Kielbasa, var mitt anstrengte uttrykk et bevis på min Amerikanskhet. Jeg er ikke tysk.
Som beskrevet i forfatteren Sara Zaskes bestselgende nye foreldrebok, Achtung Baby: En amerikansk mor om den tyske kunsten å oppdra selvhjulpne barn, er det tydelig at germanerne opererer på et høyere nivå for å fremme barneautonomi. I likhet med meg er de trege til å trå til ettersom barn lever sine ville og noen ganger risikable barneliv. Men autonomien jeg gir barna mine er i stor grad i leken deres. Tyskerne gir proaktivt barn muligheten til å oppleve risiko og fare.
I SLEKT: Jeg ble foreldre som en fransk pappa, og barna mine begynte å lytte til meg
Risiko og fare blir faktisk dyrket i "skogskoler" hvor tyske barn får lommekniver og får leke med ilden. Det kan komme i form av "eventyrlekeplasser" fylt med skarpe verktøy og søppelmaterialer en amerikansk forelder ville regnet som livstruende. Og det kan også komme i form av souschef-ing av et helvete måltid. Da jeg kjøpte meg inn i den teutoniske hypen, bestemte jeg meg for å ta noen signaler og la min yngre sønn håndtere noen spisse gjenstander.
I ettertid burde jeg gitt ham en mer håndterlig kniv. Kvelden før ga jeg storebroren hans en skarp biffkniv for å lindre hans egne skjæreplager, og det hadde gått svømmende. Men kanskje jeg satte sekstommeren i hendene til den yngste var en hybrishandling.
Det var helt sikkert uhåndterlig, men jeg vil være forbannet hvis blandingen av glede og forsiktighet ikke klarte å kvele mitt ønske om å ta tak i hendene hans og stoppe den åpenbare galskapen. Jeg ga noen rolige verbale forslag ("Hold den andre hånden unna bladet.") mens han klarte en slurvete viviseksjon av innkapslet kjøtt. Jeg stoppet for å la ham lage noen filet-stil langsgående kutt, men med tanke på at selv jeg, en voksen mann med mange års erfaring, fortsatt var usikker med teknikken.
Likevel kom vi tilbake til skjærebrettet i løpet av de neste dagene. Og jeg fant 4-åringen i stand til virkelig konsentrasjon. Han forsto raskt at dette ikke var en aktivitet å drive med hensynsløst. Han justerte grepet og angrepsvinkelen. Jeg kunne si mindre og mindre.
Opplevelsen fungerte bra nok til at jeg kunne ta faren opp et hakk ved å la barna mine gå all in på å bygge (og eksperimentere med) en brann.
MER: Tre foreldretips fra en franskmann som formet livet mitt
Da jeg fortalte dem at vi skulle bygge ilden, hørte de: «Poppa skal bygge en ild.» Men når det sank inn i det, faktisk, de skulle bygge brannen, ble det bedlam. Jeg hadde jekket inn i noe primal. Så primal at skjortene deres gikk av og de ryddet lekerommet der peisen står på halvparten av tiden det normalt tar. Så jeg satte dem i gang med å makulere pappesker og kaste dem på peisristen for opptenning. De knurret i dype macho-toner mens de gjorde det.
"Jeg trenger et kallenavn," sa 7-åringen min. "Jeg vil bli kalt Chicago Tiger."
"Ok," svarte jeg mens jeg tente enden av den lange pappremsen han holdt med en lighter.
En flamme spratt opp i enden av pappremsen, og han stakk den inn i papphaugen under et par vedkubber. Flammen brøt ut og gutten min kastet raskt den brennende stripen på toppen av tømmerstokkene, kjente varmen og ga fra seg et langt, lavt utrop.
A tilbød en enkelt grunnregel: På intet tidspunkt kommer flammen ut av peisen. Så gikk jeg tilbake og lot dem spille.
Jeg forventet anarki. Jeg forventet at guttene mine skulle kaste flammende vedkubber frem og tilbake mens de ler som tegneserieskurker. Det jeg fikk var langt mer målt. Min eldste brente flere lange strimler av papp, og observerte hvordan forskjellige deler brant som en naturforsker som la merke til oppførselen til et dyr. Han markerte lyden av brannen og tenkte på hvorfor den buldret. Han antok en hypotese om hvordan forskjellige størrelser papp ville brenne og testet deretter hypotesen. Han brente forskjellige typer papir og lurte på måten de krøllet eller ble svertet på.
Og det hele ga mening. Som amerikanske foreldre er vi dypt risikovillige. Men en aversjon mot risiko er antitetisk til oppdagelse. Og oppdagelsen føles betydelig. Discovery får et barn til å føle seg smart og oppføre seg mer intelligent.
MER: Hvorfor «Bringing Up Bebe» ikke kunne få amerikanere til å oppføre seg som franskmennene
Jeg trodde jeg hadde gitt barna mine frihet til å lære, utforske og oppdage på egenhånd. Men det hadde jeg ikke vært. Ikke egentlig. Fordi jeg hadde klart unna mesteparten av risikoen deres. De kunne gå ut alene. Men ikke forbi tunet. Ikke til bekken eller engen. Ikke ute av synet. De kunne lage mat. Men ikke ved komfyren. Ikke med de skarpe knivene. De kan være ved brannen. Men de kunne ikke komme for nærme. De kunne absolutt ikke røre i glørne eller kaste noe i flammene.
Og nå som de hadde muligheten, viste de meg deres evne til undring og oppdagelse.
Min kone, som hadde hånet brannforslaget i utgangspunktet, så på guttene våre fra sofaen. "Jeg tror vi kan ta av peisdørene," sa hun. Det er noe vi alltid har ønsket å gjøre, men ikke for "sikkerhets skyld".
Min kone er tysk av blod og temperament. Nå er jeg også det. I det minste litt.