Isle of Capri Casino i Boonville, Missouri ser ikke ut som mye fra gaten, og ved nærmere ettersyn ser det ut som enda mindre. Folket som kommer hit for å satse på seg selv, må ta med sine egne ambisjoner. Og slik gikk det for kampfly før tenårene av U.S. Open Youth National Championship, som ankom i februar med hodeplagg, hansker og summende nerver. De fulgte etter trenere og foreldre. De så mistenksomt på hverandre fra hele atria og haller, dimensjonere motstanderne fra hele landet lekeplass-stil. Disse MMA-fighterne, noen så unge som 10 år gamle, ville ha sett malplasserte ut når de strakte seg på det triste industrielle teppet mellom konferanserommene var det ikke for deres uttrykk for dystre besluttsomhet og den bur åttekanten synlig gjennom åpent dører.
De kom for å smake på Den ekte tingen — eller den nærmeste versjonen tilgjengelig for påfallende mindreårige.
Skrevet med stort hvitt skrift på plakatene for arrangementet - separate plakater enn de som er distribuert for den samtidige voksne
Men hvis konkurransen på Isle of Capri skyldte noe til barea athla eller "tunge hendelser" på 700-tallet f.Kr., skyldte det betydelig mer til UFC. Barna, bøyde seg under veiing og cockly blinkende munnbeskyttede smil, etterlignet heltene sine: Chris Weidman, Tyron Woodley, Conor McGregor. De slo imidlertid ikke hverandre i hodet – minus noen få feilslåtte slag. De besøkte en lege etter hver kamp. Dette er kompromissene som United States Fight League har laget for å forsikre foreldrene om at barna deres vil være trygge mens de kjemper mot hverandre i bur. Ligaen har aldri rapportert en eneste hjernerystelse.
Å se en ung gutt kollidere i en USFL-kamp er å være vitne til logikken i karatetimen – styrke barna og engasjere dem fysisk gjennom selvforsvarstrening – tatt til dets logiske ytterpunkt. Forskjellen er selvfølgelig at barna i USFL-turneringer ikke bare står der og venter på å forsvare seg dersom motstanderen deres gjør et trekk. Ungene angriper. Inne på Isle of Capri Casino gjorde de det i innøvde bevegelser. De gjorde det med både voldsomhet og tydelig glede. Vinnerne sugde det inn. Taperen marinerte i sine feil. Barn ristet eller lo av smerte.
Det var vanskelig å se bort så Faderlig gjorde det ikke.
Norman Schneider, 12, gjør seg klar i gangen før sin første offisielle Youth MMA-kamp.
Norman Schneider, 12, gjør seg klar i gangen før sin første offisielle Youth MMA-kamp.
Norman Schneider, 12, fra Raytown, Missouri, løsner opp med faren og treneren Steve Schneider i gangen før hans første offisielle Youth MMA-kamp.
Norman Schneider, 12, fra Raytown, Missouri, legger hånden over hjertet hans under nasjonalsangen før hans første offisielle Youth MMA-kamp.
Branden Tart, 11, lytter til trenerens råd mellom rundene under hans første offisielle kamp på U.S. Open Youth National i Missouri.
Draya Tart trøster sønnen Branden Tart, 11, etter at han tapte sin første offisielle Youth MMA-kamp.
Folkemengder samles rundt buret mens Brandon Apodaca, 15, til høyre, konkurrerer mot Noah White.
Kampene mellom eldre konkurrenter har en tendens til å være mer fysiske. Slag blir kastet av konkurrenter med mer erfaring med å få ned motstandere av å slå strategisk.
Shaniyah Carlson, 15, topp, konkurrerer mot Teddy Mandala, 14, under U.S. Open Youth National. Ungdoms MMA-kamper er ikke den eneste provinsen for gutter. Jenter kjemper også, og mange anser også ungdomsturneringer som forberedelse til profesjonelle karrierer.
Shaniyah Carlson, 15, bærer det amerikanske flagget til buret før hennes 13. offisielle Youth MMA-kamp under U.S. Open Youth National.
Familie og venner hjelper Teddy Mandala, 14, med å fjerne tapen og håndinnpakningene etter at hun tapte sin første offisielle kamp under U.S. Open Youth National.
Trener Audra Saldana tar bilder av Brian Owens, 11, poserer på en vekt etter innveiingen før U.S. Open Youth National på Isle of Capri i Boonville, Missouri.
Benjamin Taylor, 10, topp, konkurrerer mot Brian Owens, 11, under U.S. Open Youth National i Missouri. I motsetning til voksne MMA-konkurrenter, har ikke barn som konkurrerer i turneringen lov til å slå motstanderens hode eller prøve seg på en knockout.
Benjamin Taylor, 10, topp, pinner Brian Owens, 11.
Brian Owens sliter under vekten av Benjamin Taylor.
Brian Owens, 11, fra Orlando, Fla. blir sett etter å ha tapt kampen.
Familie og venner hjelper Benjamin Taylor, 10, i midten, med å fjerne tapen og håndinnpakningene etter at han vant divisjonen sin under U.S. Open Youth National i Missouri. Taylor sa at han begynte å trene for å kjempe da han var fem.
Benjamin Taylor, 10, går for å motta et mesterbelte etter å ha vunnet sin avdeling på U.S. Open Youth National i Missouri.
Benjamin Taylor, 10, poserer for et portrett etter at han vant sin divisjon på U.S. Open Youth National i Missouri. Taylor begynte å trene for å kjempe da han var fem.