"Punkt!" min kone roper.
Vi står på kjøkkenet og lager taco. Det er onsdag, ikke tirsdag. Temamatdager er ikke noe for oss. Heller ikke, for den saks skyld, er slike begreper som pukkeldag, throwback-torsdag eller lavthengende frukt. I alle fall: taco. Radioen var på, jeg brunet litt av fyllet, og min kone delte en tomat i terninger. Jeg husker ikke hva vi snakket om, men jeg husker at jeg sa en forbudt setning: "Jeg vet ikke."
"Merk det ned," sier hun og danser en liten dans før hun slenger armen opp for å feire. Jeg lar det brune kjøttet stå et øyeblikk og legger til en ny linje på tavlen under navnet mitt. Ett poeng for å være ubesluttsom.
Snakk med noen parterapeut og de forteller deg at du ikke skal holde poeng med partneren din, at opptelling av kamper vunnet og tapt eller sporing av, for eksempel, tider du så på barna når kona din gikk ut med vennene sine, er en enkel måte å bli ergerlig og sur på forhold. De har selvfølgelig rett. Ekteskap handler om kompromiss og teamarbeid og å sitte på sofaen om natten og stirre tomt på telefonene uten å snakke med hverandre for lenge. Tabulering av gevinster og tap oppnår ingenting. Men min kone og jeg holder poengsummen for ikke å spore hvem som vant eller tapte en krangel; vi gjør det for å holde hverandre ansvarlige for de irriterende små vanene vi har sverget å avskaffe – eller i det minste sterkt redusere – fra dagliglivet vårt. Det er et middel til å holde hverandres føtter til ilden og, som det viser seg, også komme nærmere.
Poengsystemet vi bruker er en modifisert versjon av en jeg brukte sammen med romkameratene mine. Det skjedde organisk: Når man bor i et hus med seks gutter, kan man bli frustrert over hverandres vaner. Du kjenner dem også bedre enn noen andre. Nei, ikke ting som å la oppvasken stå ute eller fise i gangen, men den lille personlighetstikken man kanskje ikke skjønner at de hadde. Samboeren min Kevin, for eksempel, elsket å bruke unødvendig store ord bare fordi han kunne (peke!). Samboeren min Zach planla alt altfor langt i forveien (poeng!). Jeg beklaget for mye (poeng!). Vi hadde hver en ting, og det ble bestemt hvilken ting det var du måtte være klar over og forsøke å korrigere. Det var moro å skrike ut «pek!» unisont når noen gjorde sitt; det var også gøy, da senioråret kom, å innse at vi ikke ropte hverandre like mye. Fordi vi hadde kastet ut disse vanene.
Det er ikke lett å si at det å leve med partneren din gjør deg svært oppmerksom på deres dårlige vaner. Så noen år etter å ha levd med hverandre, vedtok min kone og jeg et lignende poengsystem. Reglene er disse: du kan bare holde styr på to dårlige vaner av gangen (mine, for eksempel, er ubesluttsomhet og slurping høyt) Personen som har denne vanen må det være greit å bli kalt ut på den (det vil si at hvis de blir ropt ut, vil de reagere med en øyerull i stedet for en høyere følelse). Til slutt, i øyeblikk når den ene er i et grusomt humør, må den andre partneren bruke sitt skjønn og la ting gli.
Hele systemet, vel, fungerer. Noe av grunnen er fordi vi alle er villige til å se på og prøve å slipe bort de delene av oss selv vi kanskje ikke er klar over er skarpe; den andre er fordi vi begge er medfødt konkurransedyktig folk som liker å ha et spill å spille og en resultattavle å peke på. Det ordner seg. Et annet element i dette er selvfølgelig at vi elsker hverandre og ikke vil være det at mye av en kilde til irritasjon for den andre. Vi har begge vært vitne til forhold forverres fordi en partner ikke pleier de delene av seg selv som trengte litt arbeid. hvem har ikke det?
På slutten av dagen er det en måte å holde deg selv ansvarlig på. Hvem er bedre til å overvåke dette enn personen du elsker. Jeg vet ikke, det gir bare mening. Punkt!
